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París, 13 de enero de 1974 
 
 

 Profesor Daniel CHARLES : 
 
Esta carta va acompañada de una docena de BRINDIS que han sido seleccionados cuidadosamente 
para representarme. Ante usted y, eventualmente, ante un jurado universitario. Tiemblo ante la 
idea de que ellos (los Brindis) me defiendan. Paro ya no puedo dar marcha atrás, a menos que… 
¿Son ellos suficientes como para sostenerme?  
En caso de respuesta negativa, en su opinión ¿que puedo hacer para remediarlo? 
 
Quisiera saber con exactitud que piensa usted de fijar desde ya algún día del mes de marzo como 
fecha de la DEFENSA. Para esa ocasión no estaría mal que el onceavo de los BRINDIS (Brindis 
11) sea  EJECUTADO, lo cual ocuparía buena parte de la ceremonia, distraería a la gente, 
permitiendo a los otros escabullirse,  y así salvarse.  
 
Y para completar esta primera presentación de mi  representación, voy a enviarle algunas breves 
indicaciones biográficas: El Primer BRINDIS (Brindis 1) nació hacia finales de 1971 en Bélgica; 
al poco tiempo  fue “ejecutado”  en un festival de música contemporánea en Suiza. (…) El 
Decimosegundo BRINDIS (Brindis 12) es reciente, y es de esperar que asuma las 
responsabilidades en concordancia con la misión que le he confiado. ¿Existe en su criterio alguna 
relación entre el BRINDIS 7 y mi antiguo oficio de director de orquesta, considerando las ciento 
noventa y ocho veces que dirigí El lago de los cisnes, durante aquellos años locos en que fui 
director musical de una cierta compañía de ballet?  Usted dirá. Seguramente notará mi tendencia a 
integrar en las obras a los niños, a los ancianos y hasta a los animales…  Sé que mis amigos de 
ultramar están impacientes por saber lo que usted vaya a comentar sobre el 11, en el cual  el señor 
y la señora CALUSIO se sienten grandes protagonistas.  Es que ellos están lejos y la distancia 
produce a veces un sentimiento de irrealidad muy sincero… 
 
Bueno, acabo de terminar esta breve introducción, lo que me da el derecho de retirarme. Lo hago 
con placer y con la esperanza de dejar el lugar a una mejor compañía. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
P.D.   Debido a que las partituras no entran en sus pequeños sobres, me he visto obligado a 
recortarlas en trozos para evitar verlas desagradablemente dobladas. Originalmente cada hoja 
contenía dos BRINDIS completos, uno al anverso y otro al reverso.  
 
 



 
INTRODUCCIÓN 

 
 
Interacción. Campos operativos… 
Una composición sobre una tela reproduciendo las imágenes de un cenicero y un violín –ambos 
apoyados sobre un taburete– podría muy bien llamarse “Naturaleza muerta con cenicero y violín”. 
La presencia fuera del cuadro de un violinista con un arco sería inútil si su intención fuera la de 
tocar ese violín; del mismo modo que un paseante, cigarrillo en mano, no debería arrojar las cenizas 
sobre la imagen del cenicero (a menos que su propósito fuera el de perforar maliciosamente la tela). 
Es que las reglas del juego, impuestas tácitamente tanto al violinista como al paseante, son las de la 
contemplación. El violín y el cenicero actúan sobre el violinista y el paseante fumador, quienes son 
graciosamente “tocados” (involucrados)  por aquello que parecería no dejarse tocar: ese violín, ese 
cenicero.  
 
Si al lado del cuadro en cuestión, otra tela se encuentra expuesta para ser contemplada, nuestro 
violinista, e igualmente el paseante, seguirán con su frustración de no poder tocar el violín ni arrojar 
las cenizas dentro de la obra, ahora con el agravante de que las reglas del juego convencionales 
(¿narcisistas?) que conciernen la recepción sucesiva de dos cuadros, indican que para apreciar 
enteramente las cualidades de uno de ellos  hay que esconder momentáneamente las impresiones 
que dejó sobre nosotros el otro. No hacerlo equivaldría a aceptar una acción recíproca entre ambos 
(como si fueran dos imágenes transparentes superpuestas) que interferiría sobre una verdadera 
visión separada, individual e independiente de cada tela.  
 
 
En general, los artistas productores de obras de arte reclaman la delimitación de los campos 
operativos (las fronteras con su guardafronteras), en los cuales van a ejercer su autoridad, jugando a 
inventar órdenes y normas que regirán los elementos a instalar. Es cosa sabida que la invención se 
apoya a menudo en operaciones lógicas de cálculo. Sin embargo, el rol de dicha invención, así 
como el de la previsión en la producción de obras, varía notablemente según la posición asumida 
por los productores.  
Los profesionales del cálculo se esfuerzan  por medirlo todo, y para ello precisan, demuestran, 
evalúan, disponen, arreglan, pero sobre todo prevén, ya que el “fruto” (el resultado) debería 
provenir de la armoniosa unión entre la medida y la previsión. 
Los hay también aquellos que, al tiempo que miden mucho menos, no obstante siguen considerando 
al “fruto” como producto armonioso de la medida, la previsión y –curioso aditivo– la imprevisión.  
 
 
Mi propia experiencia en los llamados “BRINDIS” –como se constatará más adelante– me señalan 
el sin sentido de imaginar previamente cualquier “fruto”, es decir, un resultado previsible. Y, 
francamente, proponerme un objetivo a alcanzar, como algo fijo e inamovible,  tampoco me resulta 
estimulante, por lo que he renunciado de antemano a ello. No obstante nunca renunciaré a la 
exactitud. ¿Cómo se explica? Puede parecer paradójico (y tal vez lo sea), pero necesito la exactitud  
para la elaboración estratégica de la imprevisibilidad y sus obstáculos. El emplazamiento de las 
imprevisibilidades se asemeja  a la colocación de minas en un campo que será  recorrido según las 
instrucciones que emanan de los “Brindis”.  Es parte fundamental de mi trabajo de composición.  

 
 
Intercambio epistolar y campos penetrables. Reflexiones… 
La preocupación de delimitar cada campo de operaciones se manifiesta en la obra a través de su 
forma exterior (su formato), su envoltura. Probablemente la “Naturaleza muerta con violín y 
cenicero” se haya circunscrita en un rectángulo. Su marco (su envoltura) adquiere el valor de un 
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agregado geométrico de protección,  con funciones de favorecer el aislamiento de la superficie que 
defiende. Representa un autobloqueo. 
 

“Duchamp fue (…) el primero en 
utilizar para sus composiciones soportes 
transparentes (La machacadora de 
chocolate) que permiten reducir la 
separación entre la obra y su entorno: lo 
que la transparencia deja ver forma parte 
de la obra al mismo nivel que lo pintado 
en la placa de vidrio.” 1 
 

…Y así la envoltura geométrica se esfuma. Nuestro violinista podría entonces descubrir sobre el 
vidrio al paseante, si éste se ubica detrás, y viceversa. Pero ni el uno ni el otro tendrán acceso al 
chocolate, ni lograrán machacarlo, a menos que entren ambos, incluyendo su entorno, en el campo 
operativo de La machacadora y se les autorice a hacerla funcionar. La pregunta es: ¿Están dadas 
las condiciones para que por fin el violinista haga sonar el violín?  
 

“…con el Molino de café (1911), al 
posibilitar la rotación de la manilla, 
Duchamp animó una naturaleza 
muerta…” 2 
 

Si ingresasen el violinista y el paseante al medio animado del Molino de café, no veo impedimento 
para que ellos hagan girar la manilla y que también realicen otras actividades tendientes a 
animar el medio, por ejemplo tocar el violín. 
 
Ahora supongamos que los dos Duchamp –el Molino de café y La machacadora de chocolate– se 
ubican uno frente al otro. A La machacadora la ponemos entre el violinista y el paseante, y a éste le 
hacemos girar el Molino. ¿Cómo funcionaría el conjunto?  (fig.1) 
 
 
Desde el punto de vista del violinista: 
 
Mientras él está tocando la música de 
Mozart, en La machacadora de chocolate                                                  fig.1 
aparecen las imágenes del Molino de café  
y del paseante, que hace girar la manivela del molino.                                                           violinista 
                                                                                                    paseante 
 
Desde el punto de vista del paseante:                                                  
 
Mientras él esta girando el Molino y escucha 
la música de Mozart, en La machacadora de 
chocolate  aparece la figura del Violinista 
moviendo el arco. 
 

                                                 
1  Philippe Torrens: “La pintura americana”… 
 John Cage. Casa de la Cultura de Nevers  
y de la Nièvre, cuaderno 2 (1971-72), p.96. 
2  S. Alexandrian: “El arte surrealista, p.35. 
Fernand Hazan editor. 
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¿Podría asegurarse que el estado de interdependencia entre nuestros dos personajes –el paseante y el 
violinista–, no es importante?  ¿Logrará el violinista mantenerse idefinidamente insensible a las 
rotaciones (¿rítmicas?) del molino, y, por otro lado, el “tempo” de los giros que imprime el paseante 
al machacar el chocolate no se verá de alguna manera influenciado por el encanto de la música de 
Mozart… y hasta por los gestos entusiastas del violinista? 
 
(Conclusión:)  La machacadora no necesita de una manija para animarse: el violinista, el 
molino, el paseante y la machacadora, se animan unos a otros, unos con otros dentro de un 
mismo campo operativo. Todos comparten la misma envoltura, y la deforman sin cesar. 
 
Percibo que la machacadora de chocolate se convierte para el violinista en una contra-partitura, que 
amablemente le invita a leer-tocar un Mozart singular. 
 
 
***** 
 
Nueva demostración. El arma del cigarrillo… 
Intentemos en la siguiente experiencia instalar la “Naturaleza muerta” (la tela con el cenicero y el 
violín, apoyados sobre un taburete) en alguna parte, por ejemplo detrás del violinista (fig. 2). 
Llegado a este punto, cabe preguntarse qué se pretende con estos movimientos  introductorios que no 
deberían ir más allá de una síntesis teórica para establecer un territorio, sus fronteras y lo que se 
vislumbra del otro lado. A eso voy.  Si logro montar un nuevo dispositivo y lo pongo en 
cortocircuito, le esencia de mis intenciones  se desprenderá tan fácilmente como una manzana 
madura de un árbol. Para ello es necesario examinar las consecuencias de esta nueva demostración:  
 
 
Partamos de las premisas                                                                       fig. 2 
siguientes:  

 
a)  Según el esquema de la fig. 2, se               paseante con 

distinguen dos Duchamp y                        cigarrillo                       violinista 
una “Naturaleza muerta”. El 
vidrio de la “Machacadora de 
chocolate” está ubicado en el 
centro, separado de la  
“Naturaleza muerta” por el  
violinista.  
Del otro lado, el paseante  

            da vueltas a                                          “Molino”        “Machacadora”       “Nat. muerta” 
            la manivela del molino. 

 
b) La “Naturaleza muerta” es una obra bloqueada. Para ser “ella-misma” necesita estar aislada 

de su entorno. Respira (suspira) mientras es contemplada desnuda, evitando que otros 
compartan su envoltura y se introduzcan bajo sus sábanas.  

 
c) Los Duchamp no presentan problemas para dejarse incorporar en cualquier envoltura.  3 

 
d) El violinista –sin desplazarse– toca Mozart detrás de su “contra-partitura” (la “machacadora 

de chocolate”). 
                                                 
3  Un ejemplo es su “Boite en valise” (1942): montaje de fotografías,  facsímiles y de sus propias obras en tamaño 
reducido. Museo de Arte de Filadelfia. 
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e) El Paseante, además de hacer girar la manivela, camina y fuma. 

 
f) Hay una sola envoltura para todos. 

 
 
¿Y ahora qué pasa? 
 
Desde el punto de vista del Paseante: 
 
Mientras que él gira la manivela, sobre (el vidrio de) la “Machacadora de chocolate” surgen el 
violinista con violín y la “Naturaleza muerta con violín y cenicero”. Sin embargo, mientras él pasea 
portando el cigarrillo, su visión cambia: al pasar delante de la “Naturaleza muerta” puede observarla 
plenamente; si gira hacia el violinista, ve a éste sobre la “Machacadora”, pero en cambio no está 
seguro qué es lo que toca. Le parece confuso. Escuchar lo vuelve inseguro.  
 
 
Desde el punto de vista del Violinista: 
 
Sobre la “Machacadora de chocolate”  surge el “Molino de café”, a veces con el paseante dándole 
vueltas a la manivela, otras veces sin él. Esto le provoca una sensación de inestabilidad (el apoyo 
temporal de su contra-partitura desaparece durante las detenciones del “Molino”). 

 
Usted me pregunta en una de sus cartas qué 
tengo yo en contra de la pintura. Y bien, mi 
querido amigo, mi única arma contra la 
pintura es el cigarrillo, y es con el cigarrillo 
que me propongo destruirla.  4 

 
 
En el presente dispositivo, el funcionamiento del violinista depende de su violín, de Mozart y de su 
contra-partitura. Esta última luce muy variable, fluctuando según la velocidad de giro de la 
manivela del “Molino de café”, “Molino” que se detiene cada vez que el paseante se retira. Además, 
el paseante no sólo pasea sino que también fuma. Una cadena de relaciones (vínculos) cigarrillo-
mano-manivela-molino-paseo, engancha al violinista-Mozart-violín-machacadora. 
 
Las cenizas... 
 

Mi querido Dubuffet, 
Volviendo al cigarrillo, me propongo insistir 
al respecto, para hacerle sentir su carácter 
fundamental y decisivo. Porque al afirmar 
en su última carta que el ejemplo del 
cigarrillo “concierne más al cuadro que a 
la pintura” muestra que usted no le otorga 
la importancia debida. 5 

 
 
 
                                                 
4  W. Gombrowicz: carta a Dubuffet (extracto). La Opinión, Buenos Aires.  
    Fecha de la carta: 14 de julio de 1968. 
5   Idem. Fecha de la carta: 28 de julio de 1968. 
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Las cenizas y el cenicero...: dos eslabones que quedaron fuera de la cadena por ahora. ¿Cómo llegar 
hasta el cenicero, encuadrado en la “Naturaleza muerta”, y cuáles serían los efectos de su enganche 
eventual? Son interrogantes que se irán tratando, y  también 
 
La alimentación del dispositivo: cigarrillo, pan y fascinación… 
 

 Mi querido Gombrowicz, 
Declaro que es falsa la idea de que el pan 
es más legítimo que el cigarrillo.  El pan, 
al igual que el cigarrillo es un bien 
adquirido, agarrado desde tiempos más 
remotos,  pero usando un mecanismo 
idéntico. La criatura indiferenciada de la 
cual desciende el mamífero humano, no 
se preocupaba ni por el uno ni por el 
otro. ¡Ofrezca pan a una araña, a una 
mariposa!  (...) Fascinado por el pan, el 
hombre se ha fabricado un estómago para 
el pan. Lo primordial es la fascinación, el 
mecanismo de la fascinación –la 
fascinación por lo que sea– y el pan no 
tiene más méritos  para convertirse en 
objeto de esa fascinación que otra cosa.  
El mecanismo de la fascinación 
perdurará en un futuro lejano que no 
conocerá el pan, que fabricará estómagos 
para cosas diferentes, ¿estómagos para 
cigarrillos, tal vez?   6 

 
 

***** 
 
Como músico, me molesta hablar de música, si por ella se entiende el “reino del sonido”,  la 
“fascinación” por el sonido,  que supone  condicionamientos (estómagos, según Dubuffet) impuestos 
por una cultura que sabe someter y sacar según su antojo  panes y  estómagos de su mágica galera, 
produciendo vítores y fervorosas aclamaciones de grandes y chicos. Se sospecha de los trucos, pero 
no se desconfía: ellos están perfectamente incorporados al ritual (del encanto). 
 

Yo siempre creí, a pesar de carecer de 
lógica, a pesar del absurdo, en la 
posibilidad de desgarrar, (al menos por 
algunos instantes fugaces que uno podría 
entrenarse para prolongarlos) el  telón 
del condicionamiento de la cultura.  7 
 

La pregunta es cómo desgarrar ese telón… 
 

                                                 
6   Dubuffet a Gombrowicz. Fecha de la carta: 20 de octubre de 1968. Misma fuente. 
7   Dubuffet a Gombrowicz. Fecha de la carta: 16 de julio de 1968. Misma fuente. 
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Recurriendo a técnicas de pensamiento 
insólitas, muy empíricas y además 
diversas.  8 
 

¿Para poder dar pan a la araña? 
 

Técnicamente basadas sobre fallas (…), 
sobre el choque entre dos objetos que se 
incrustan el uno en el otro.  9  
 

¿Para darle pan a la mariposa? 
 

Y aunque la lógica lo considere vicioso, 
siempre tuve en mente la posibilidad de 
dispararle a la cultura con su propio fusil.  10 
 

***** 
 

Disparen sobre la música… 
 
Me propongo exponer, a través de la siguiente anécdota, la manera en que una cultura “le dispara” a 
un público. Tuve el honor, hace ya algún tiempo, de dirigir una modesta orquesta sinfónica de 
provincia en un país caribeño.  Supe que al programa impreso que se le distribuyó al público (y que 
luego guardé como reliquia), se le agregó una hoja suelta, cuyo texto copio con exactitud: 
 
                REGLAS DE CONDUCTA PARA UNA ESCUCHA Y UNA 
                PRESENCIA CORRECTAS DURANTE UN CONCIERTO 

 
1. Llegar a tiempo para ocupar sin demora los asientos. 
2. En caso de haberse uno demorado y que el concierto haya comenzado, 

no tratar de entrar en la sala, y menos aún intentar ocupar los 
asientos hasta que la pieza o la obra hayan terminado.  

3. Guardar silencio rápidamente apenas el director de orquesta (o el 
solista) haya hecho su entrada y se incline hacia el público. 

4. No aplaudir al terminar cada movimiento o cada parte de la obra. 
5. No susurrar con los vecinos, ya que resulta molesto para aquellos que 

tienen un verdadero deseo de escuchar el concierto. 
6. No llevar ni buscar procurarse pastelillos, galletas o cualquier clase de 

alimentos para consumirlos durante el concierto. 
7. No fumar en la sala. Esperar el intermedio para hacerlo fuera de la 

sala. 
8. No portar pulseras, brazaletes u otras joyas que producen ruidos al 

menor movimiento de la mano. Comenzada la música, no abrir ni 
cerrar ningún abanico, ni tampoco carteras con cierres ruidosos. 

9. No levantarse del asiento hasta que el director de orquesta o el solista 
se incline por última vez frente al público. 

10. No toser, especialmente en las pausas. 
 

¡Un interesante decálogo de contravenciones!  
                                                 
8   Idem. 
9   Idem. 
10   Idem. 
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Por supuesto que no se trataba de una broma provinciana tercermundista. Sin esas “normas de 
comportamiento adecuadas” cualquiera pensaría que a la gente  le gustaría hacer aquello que se le 
prohibía,  dando lugar a la manifestación de dos culturas antagónicas: la del público salvaje, “no 
educado”, por un lado, y la que parecería  exigir la música, por el otro. 
Imaginemos el enfrentamiento: la música disparando al público y éste a la música, a los músicos y al 
director… 

 
Interrogantes:  
1. ¿Cualquier público le hubiera tirado a cualquier música, y viceversa?  Dicho en otros 

términos, ¿cualquier música es capaz de asimilar en sus entrañas (o en su estómago) los 
murmullos, los abanicos, los brazaletes, los omnipresentes cigarrillos? 

2. En presencia de dos formaciones que se rechazan mutuamente, ¿qué hacer? (si uno decide 
intervenir). ¿Obligar a la mariposa a tragarse el pan?,  ¿a embelesarse con el pan como si 
fuera una flor, o bien esperar…, esperar…, a que el estómago se transforme? 

 
 
Vengo de mencionar un concierto y dos formaciones marcadas por culturas en desacuerdo. Tratemos 
ahora de no pensar más en términos de “formaciones” y “culturas”, sino en los pequeños elementos 
que habitan  en su interior.  Iremos hacia una de-composición, la cual consistirá en mezclar esos 
elementos dentro de un recipiente común, que llamaremos  el evento-concierto, o bien “el concierto 
escenificado”: la música, los músicos, el director de orquesta, el silencio, las reverencias, los 
“tics”, las ovaciones, los susurros, las toses, las galletitas, los brazaletes, los cierres ruidosos de 
bolsos y carteras, los instrumentos de la orquesta, el humo de los cigarrillos y los cigarrillos 
mismos, y –¿por qué no?– las mariposas y las arañas. A partir de esa (rica y estupenda) base se 
podría comenzar a  componer,  a  configurar una serie de conexiones originales, sin desechar ni 
jerarquizar en principio ningún elemento. Lo importante es hacerlos funcionar, según un mecanismo 
regulado,  preciso en cuanto a su  poder para desencadenar diversos tipos de acontecimientos, pero 
imprevisible en cuanto a algún resultado final preestablecido. Esta idea la iré desarrollando de a 
poco, y tiene que ver con ajustes y rupturas, órdenes y contraórdenes, que constituyen la base 
compositiva de mis “Brindis”. 
 
 
 

***** 
 
 
La música compartida… 
 
Siendo yo músico, siento la obligación de decir algo sobre la percepción sonora, vasto tema que 
paso a abordar sintéticamente, no desde el interior del reino del sonido, por el contrario, desde su 
exterior, escuchando música, cualquier música,  pero acompañado de mi amiga, la señorita T, cuya 
presencia va a facilitarme la tarea, aportándome una perspectiva de escucha diferente. Veamos 
porqué. 
 

Escuchar, es prestar el oído, interesarse a… Me 
dirijo activamente hacia alguien o hacia algo que 
me es descrito o señalado por un sonido.  11 

 

                                                 
11   Pièrre Schaeffer: “Tratado de los objetos musicales”. Ediciones Seuil, p. 104. 
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Algo que me ha trastornado por mucho tiempo es una cierta obligación por “prestar el oído” a los 
sonidos musicales que me interesan: para alcanzarlos en estado puro, debería descontaminarlos del 
resto del mundo. Es decir, todo aquello que se interpusiese entre esos puros sonidos y yo, constituiría 
una invasión no deseada, de acción perturbadora, en el campo de mi consciencia auditiva. Por tal 
razón, la presencia a mi costado de mi amiga, la atractiva señorita T,  representaba un peligro para el 
enfoque de mi escucha.   
 

Oír, es percibir por el oído.  Por oposición a “escuchar” 
que corresponde a una actitud más activa, lo que oigo es 
aquello que me es dado en la percepción.  12   

 
Sin embargo, a pesar de que la señorita T nunca me hablaba mientras  compartíamos la música, yo 
tenía la sensación de oír el testimonio de su mera presencia, interfiriendo mi escucha.   
 

Percibir auditivamente [“entendre” en el texto original 
en francés –n.d.t.–] : dirigir el oído hacia…, de ahí 
recibir las impresiones de los sonidos. Percibir el ruido. 
Percibo (oigo)  la conversación de la habitación de al 
lado, percibo  que usted me anuncia novedades.  13 
 

Aunque mi oído no se dirigía a la señorita T, y ella callaba, yo sentía que ella enturbiaba los sonidos  
que percibía. 
 

De “percibir”  [entendre] vamos a retener su sentido 
etimológico: “tener una intención”. Lo que yo percibo, lo que 
me es manifestado, está en función de esa  intención.  14  
 

Escuchar era mi intención, pero lo que percibía, lo que me era manifestado, no estaba en función 
de aquella intención. 
 

Percibir-escuchar [“entendre”-“écouter” –del original en 
francés, n.d.t.] : percibir [entendre] es estar afectado de 
sonidos; escuchar, es prestar el oído para percibirlos. A 
veces uno no percibe lo que escucha, y a menudo uno 
percibe sin escuchar. 15 
 

En ocasiones era a mi amiga a quien yo percibía en la música que escuchaba…  O era a mi amiga a 
quien yo escuchaba en la música que percibía… 

 
Percibir-oír [“entendre”-“ouïr” –del original en francés, n.d.t.] : Estas dos palabras, muy 
diferentes en su origen, son hoy prácticamente sinónimos. “Oír” era la palabra propia, 
poco a poco desplazada por “entendre” [percibir], que es la palabra figurada. Oír es 
percibir por el oído; “Entendre” es poner atención. Su uso le ha dado el sentido 
desviado de “oír”. La única diferencia es que “oír” se convirtió en verbo defectivo y de 
uso limitado. “Entendre”  puede resultar un tanto oscuro, por lo que es preferible 
emplear sin vacilaciones “oír”. De ahí la frase de Pacuvius sobre los astrólogos: “Es 
mejor oírlos que escucharlos.” “Entendre” sería un contrasentido.  16 

                                                 
12   Idem. p.104. 
13   Idem. p.103.  
14   Idem. p.104. 
15   Ídem., p.105.  
16   Ídem., p.103. 
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 En honor a Pièrre Schaeffer, mi brevísimo profesor en 1973,   me dispuse a considerar como 
sinónimos (aunque inestables)  a  “entendre” [percibir] y escuchar, ya que 

 
... lo que yo enfoqué en mi escucha, fue 
gracias a lo que escogí para percibir.  17 
 
 
 

 
 
 

La señorita Chung, la señora Siruguet y la señorita T en concierto… 
 
La siguiente es una descripción de cómo yo enfoqué en cierta oportunidad la escucha 
en vivo del Concierto en re mayor para violín y orquesta de L.V. Beethoven, 
interpretado en un ambiente  hogareño,  por la señorita Chung al violín y la señora 
Siruguet al piano (sustituyendo la orquesta). Mi amiga T y yo, sentados en mullidos 
sillones, constituíamos el  público. Ocurrió así:  
Apenas comenzada la ejecución, una red de conexiones compuesta por elementos 
diversos (agentes de enlace) se estableció: Beethoven, la partitura impresa, el 
Concierto en re mayor, el violín, la señorita Chung, la señora Siruguet, su piano, el 
lugar, su iluminación, los olores, mi amiga T, etc., y yo. Ninguno de esos elementos 
escapaba de la acción de los otros. Mi consciencia auditiva estaba condicionada por 
Beethoven, pero no menos por la señorita Chung y las particularidades de su violín, 
la proximidad de mi amiga T, el acompañamiento de la señora Siruguet, así como 
mis recuerdos de experiencias precedentes en relación a esa música o a otra. Advertí 
que mi presencia influía de manera directa en la señora Siruguet, quien, a su vez, 
algo suyo y de mí le re-transmitía a la señorita Chung, que me parecía muy 
entusiasmada, a pesar de que el piano algo desafinado debería desanimarla. 
Mientras tanto, noté que el semblante de Beethoven se desfiguraba.  Sí, es 
lamentable, pero era a través de sus continuas muecas que el compositor existía en 
cada instante; todos nos movíamos para que la máquina del concierto funcione, 
sin componentes principales ni secundarios (me oye, Maestro, ¡usted era igual de 
importante que el violín de Chung, que mi amiga T, o mis propios recuerdos!).  
Los eventos musicales necesitan cómplices. Cualquier persona, cosa o elemento 
podría convertirse en “agente”, con posibilidades de reclutamiento casi ilimitadas.  
 
 

 
 

***** 

                                                 
17   Ídem., p.104. 
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Los BRINDIS 
 
Compuse hasta hoy doce BRINDIS  18 (ver la presentación de cuatro de ellos en el anexo de esta 
Introducción). Ahora agrego a esas composiciones llamadas “Brindis” esta tesis universitaria que 
trata sobre ellos y que también lleva el nombre de “Brindis”.  De ahora en adelante, para evitar 
confusiones, sólo mencionaré como “Brindis” a las composiciones preexistentes que dieron origen a 
la tesis, mientras que cuando me refiera a cada parte que constituye el trabajo académico, lo haré 
bajo la denominación de “máquina”. 
 
Escribí (inventé, imaginé) las “máquinas” para demostrar el comportamiento ruinoso de los 
“Brindis”.  Su deterioro no se manifiesta siempre con claridad, es por eso que los “Brindis” suelen 
parecerse a juegos inocentes, jueguitos infantiles educativos del tipo de “di algo y vas a recibir de 
recompensa  un caramelo o una bofetada”.  Son juegos de libertad y frustración, de iniciativas y sus 
consecuencias imprevisibles e impredecibles. El sujeto hace, pero sus previsiones son engañosas.  
¿Qué controla? 
 
El mecanismo de iniciativa-corte  es básico en los “Brindis”. Perversamente,  parecería que las 
iniciativas están puestas para ser torcidas. ¿Por quién? Por otra iniciativa que las contrapone y que a 
su vez será torcida (reprimida) por otra, y otra más, y así repetidamente. La libertad existe en cuanto 
a que se promueven  la toma de decisiones. Pero se frustra porque no alcanza a desarrollarse  debido 
a los cortes, al enjambre de múltiples controles que se contraponen a su flujo.  
 
Los reglamentos… 
 
Como dijimos, cada corte de iniciativa constituye en sí mismo un punto de partida del que surgirán  
nuevos arranques… que serán a su vez frenados. Es un dispositivo que funciona a las sacudidas: 
intenta, aspira y se ahoga.  
Las reglas estrictas  (instrucciones de funcionamiento para sus “operarios”), son elementos  puestos 
al servicio del desarreglo de un mecanismo que tiende tanto a estimular como a frustrar el desarrollo 
de las iniciativas, quedando abierta la posibilidad de entrechoques.   
 
Las “partituras” y sus “operadores”… 
 
Cada partitura de “Brindis” es en esencia un diseño que comprende textos y gráficos que guían las 
acciones de los operadores a través de un cúmulo de regulaciones, señales y “semáforos” un tanto 
desarreglados. Por momentos todo se proyecta  admirablemente. Todo aparenta marchar sobre rieles 
y produce embeleso (propio de la fascinación), y de pronto algo descarrila. No nos afectarían  los 
descarrilamientos  si antes no hubiésemos –aunque sea mínimamente– sucumbido al atractivo del 
embeleso (o a algo que sustituya esa emoción). Por eso, si se habla de las cualidades o aptitudes 
requeridas a los operadores (los ejecutores de “Brindis”) para llevar a cabo su misión, lo diremos  
de esta manera: capacidad para marchar bellamente sobre rieles, y soportar los accidentes. ¿Qué 
significa “bellamente”?  Los criterios son indefinibles e infinitos  
Pero si para alguien todo es posible, no me opondré a ese criterio. Siempre que haya reglas. Y si para 
algunos no deberíamos obstaculizar ni discriminar la participación de operadores de muy diferentes 
características, cualidades, edades, procedencias y niveles de entrenamiento, tampoco me opondré. 
Todos pueden servir como ejecutores, cada uno con su propio sello:  los “virtuosos”, los “torpes” 
los inválidos y los que estén a mitad de camino.  Todos son  igualmente útiles, capaces de brindar 
valiosos aportes a los “Brindis”. Siempre que sigan su reglas… Ese es el juego. 
 

                                                 
18   Fueron doce hasta la presentación de esta Tesis. Hoy son diecinueve. 



  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PARTE  I: LA MÁQUINA RECALENTADA 
 

(BRINDIS 1) 



 Hacia fines de 1971, domiciliado en el 18 de la calle Brialmont de la ciudad belga de  
Amberes, recibí una carta singular. He aquí la transcripción de un fragmento de su contenido: 
 

“Bogotá, 13 de diciembre de 1971 
 

“...El cura del villorrio de San Baltasar acaba de morir. 
Envíe urgentemente una de sus obras destinada a la feligresía, 
para que sea ejecutada en los funerales a celebrarse en la 
iglesia, sin olvidar que por allí ronda habitualmente el loco del 
pueblo...”  
 

En el sobre, figuraba como remitente un tal  P.Hoffis, cuya dirección remitía a una casilla de 
correo en Bogotá, Colombia.  

La carta de mister P.Hoffis me desconcertó. Unos días más tarde le respondí en estos 
términos:  

 
“¿Usted es violinista?”  
 
 
Respuesta  del Sr. Hoffis: 1  
 
“...No, pero en el villorrio hay violonchelistas y una 

herrería...” 
 
 
 
 
Me pareció una excelente noticia la existencia de una herrería en el villorrio de San Baltasar. 

La inclusión de instrumentos pesados coincidía con mi plan, y ahora era posible incorporarlos, 
aunque fueron inevitables los comentarios adversos  a mi alrededor, y hasta discusiones sobre el 
rango jerárquico de los ejecutantes pesados y livianos.  Finalmente superé las dudas y críticas, y sin 
ninguna ayuda tomé las decisiones que me parecieron convenientes. 

 
 
 
 
Es frecuente la existencia en los pequeños poblados de ese personaje típico y hasta único, 

aludido un tanto peyorativamente por P.Hoffis como el loco del pueblo. No es raro que se trate de 
seres altamente sensibles, honorables, fuente fecunda de  alegría comunitaria. 2    Pude confirmar 
cuántas de esas virtudes florecían en el espíritu imaginativo de Don Leopancio de San Baltasar. Por 
eso, nadie debería sorprenderse de verme empeñado en encontrarle un rol adecuado (en lo que sería 
mi primer Brindis), que  a la vez sea  aceptable para el resto de los parroquianos.   

 
  

“…espíritu fácilmente errante. Las ciudades los 
echaban de su jurisdicción; se los dejaba correr en 
campos lejanos, cuando no se los confiaba a un grupo 
de comerciantes y de peregrinos. Esa costumbre era 
frecuente en Alemania.”   3   

                                                 
1   Este fue el comienzo de nuestros intercambios epistolares. Por discreción sólo citaré los pasajes más relevantes, 
     omitiendo los de un tinte demasiado personal.  
2   Ver Michel Foucault: “Histoire de la folie” (fragmento). 
3    Idem. 



 
El envío 
 
Ese día tuve la sospecha que el empleado de la pequeña oficina de correos de mi vecindario 

en Amberes lo presentía todo.  
“… En Nuremberg, durante la primera 
mitad del siglo XV, se registró la 
presencia de 62 locos; a 31 se los 
expulsó; en los siguientes 50 años hay 
indicios de 21 partidas más…”  4 
 

Cierto, el sobre amarillo que le entregué esa vez al empleado del correo era un poco más 
voluminoso que en lo habitual, pero su tamaño era normal y no tendría que despertarle ansiedad.  
Sin embargo, no fue así:  su sonrisa habitual, franca, amigable, había desaparecido, como si algo no 
estuviera bien, algo que él reprobaba… Se sonrió de medio lado... El envoltorio entregado contenía 
una nota explicativa y la partitura  recortada en trozos,  porque de esa forma evitaba tener que 
plegarla para introducirla en el sobre. 
      
   Tercera carta de Mister P.Hoffis: 

 
“…y simplemente arrojados en prisión.  Se cree  
que en ciertas ciudades importantes –lugares de  
paso y de mercados los locos eran llevados por 
mercaderes y marineros en número 
considerable, y luego “se los perdía” … 5   

                  
“Bogotá, 1º de enero de 1972 

“…algunos rastros. Y así el acceso a las iglesias estaba 
vedada a los locos, mientras que el derecho eclesiástico 
no les prohibía el uso de los sacramentos…”  6 

 
“¡Brindo por su BRINDIS 7 que acabo de recibir, dentro de un 

discreto sobre amarillo! Luego de unos instantes de perturbación, 
decidí confeccionarle una lista de preguntas, siguiendo el orden 
establecido en las Instrucciones a los ejecutantes que usted 
escribió,8 con el fin de iluminar ciertos puntos, para mí oscuros.  

 
“Por ejemplo la letra “A” que se refiere a sonidos ordinarios 

o habituales. Bueno, presiento que entre los parroquianos y los 
participantes burgueses del pueblo vecino, que ya han sido 
invitados, se producirán graves diferencias de interpretación. 

 
“… y sin fiebre, durante el cual el enfermo se ocupa de un solo y mismo 
pensamiento. Dufour, años más tarde, carga todo el peso de su definición sobre el 
miedo y la tristeza, encargados de explicar el carácter parcial del delirio: de allí 
viene que los melancólicos aman la soledad y huyen de la compañía; y están más 
atados al objeto de su delirio o a su pasión dominante, cualquiera que sea, 
mientras que aparentan indiferencia hacia cualquier otra cosa…” 9 

    

                                                 
4   Idem. 
5   Idem. 
6   Idem. 
7  Juego de palabras.  ¿Esa bienvenida sería una humorada del Señor Hoffis? 
8  Ver BRINDIS 1, Instrucciones a los ejecutantes. 
9   Idem. 



“...lo mismo con la letra “B” (los sonidos extraños). Peor 
aún, lo que es “extraño” para unos, otros podrían muy bien  
aceptarlo como “habitual”. Por este camino la confusión se 

  
“Es dentro de los elementos líquidos y sólidos del 
cuerpo donde se hallan el secreto de las 
enfermedades. El Diccionario Universal de Medicina, 
publicado por James en Inglaterra,  propone en el 
artículo “Manía”, una etiología…”  10 

 
instalará  en San Baltasar, y no veo la manera de evitarla, salvo 
si se aplicaran alguna de las tres soluciones que me atrevo a 
proponerle: 
 

1) “Que usted defina claramente los conceptos ordinario, extraño 
y habitual, para que no haya equívocos que lleven a 
conflictos de interpretación. 

2) “Imponer la versión de la mayoría. 
3) “...ante la falta de acuerdo, dejar que Leopancio decida. 
 
“Por el contrario, las letras “C”, “D”, “E” y “F” no se prestan 

a ser malinterpretadas. 
 
 
“Varios comentarios:  
 
“...la herrería del maestro Confusius posee una rica tradición en 
la fabricación de instrumentos y objetos, desde los más sutiles 
hasta los más pesados, aptos para golpear y ser golpeados. 
  

 
“Para Lorry, las dos grandes formas de explicación médica para los sólidos y los fluidos 
se yuxtaponen y terminan por mezclarse, permitiendo diferenciar dos tipos de 
melancolía. La que encuentra su origen en los sólidos es la melancolía nerviosa: una 
sensación particularmente fuerte sacude las fibras que la reciben; Por efecto de rebote la 
tensión aumenta en las demás fibras, que se vuelven a la vez más rígidas y susceptibles 
para vibrar más. En la medida que la sensación se torna todavía más fuerte, la tensión es 
tal que otras fibras son incapaces de vibrar…y tal es el estado de rigidez que la 
circulación de la sangre se interrumpe y los espíritus animales…”  11  

 
“...no hay mejor lugar que el interior de nuestra amada iglesia 
para disfrutar de largas y cristalinas resonancias... 
 

“…delirio. Por el contrario, el maníaco vibra a toda solicitud, su delirio es 
universal (…) El delirio de los maníacos no esta determinada por un vicio 
particular del juicio; constituye un fallo en la transmisión de la impresiones 
sensibles al cerebro, una confusión de la información. En la psicología de 
la locura, la vieja idea de la verdad como “conformidad del pensamiento 
con las cosas” se transpone en la metáfora de una resonancia, una suerte 
de fidelidad musical de la fibra…”  12 

 

                                                 
10   Idem. 
11   Idem. 
12   Idem. 



“...presumo que bloquear esas resonancias (cortándolas de cuajo) 
sería igualmente placentero para la feligresía...   
 

“La manía es entonces una tensión de las fibras llevado al paroxismo, y el 
maníaco un instrumento cuyas cuerdas, por el efecto de una tracción exagerada, 
se ponen a vibrar a la menor excitación: a la más lejana,  la más frágil…”  13 
 
 

“...¡ah, los sonidos con las cuerdas vocales! (la letra “W”): ¿No  
es delicioso pronunciar palabras en cualquier idioma, suprimiendo 
ciertas consonantes desagradables? Luego, esas mismas consonantes 
serían recuperadas, (según lo señala la instrucción “Y”: ruidos 
con la boca sin emplear la cuerdas vocales). 
 

“La gente imagina que ellos son culpables de algún crimen, por 
eso tiemblan de miedo cuando ven que alguien se les acerca, 
creyendo que les pondrán la mano en el pescuezo para llevarlos 
prisioneros, enjuiciarlos y sentenciarlos a muerte.” 14 

 
 

“...no tengo nada que comentar respecto al ‘REIDOR’ y el 
asistente encargado de tocar la campana... 
 

“… a ella la detuvieron, obligándola a correr varias leguas bajo una lluvia violenta, 
sin sombrero y casi desnuda; por ese medio recobró una salud perfecta.”  15  

 
“...todo el mundo se siente halagado al enterarse que el tonto de 
Leopancio actuará como ‘MIMO’. 
 

“Sydenham observa que los melancólicos son gente que, fuera de 
eso, son muy prudentes y sensatos, con una penetración y una 
sagacidad extraordinarias. Igualmente Aristóteles reflexiona con 
razón que los melancólicos tienen más ideas que los otros.”  

 
 
“Aunque ignoramos la verdadera razón por la que usted se negó a 
doblar la partitura, prefiriendo recortarla, fue para nosotros 
divertido rearmarla a partir de los trozos retirados del 
envoltorio...” 
 
 

*** 
 

Carta a Leopancio: 
 
El temor expresado por el señor P.Hoffis de que se instale en el villorrio un cierto desorden  

causado por la  pluralidad  de interpretaciones de las letras “A” y “B” de la partitura,  lejos de 
dejarme indiferente, me empujó casi impulsivamente  a escribirle a  Leopancio de inmediato  : 

 
    

                                                 
13   Idem. 
14   Idem. 
15   Idem. 



“Amberes, 8 de enero de 1972 16 
 
“...además, yo le pido que deje a la gente vestirse como quiera, o mejor dicho, como las 

personas son. Le aclaro que la responsabilidad que usted asumirá le impide ignorar que su 
intervención tiene un alcance decisivo. Las letra “A” y “B” bajo ningún pretexto deben ser 
explicadas, ni por usted ni por nadie, así como no habrá excusas para presionar a los ejecutantes 
en la búsqueda de un resultado predeterminado... 
Le recomiendo que desconfíe de P.Hoffis…” 
 
 

*** 
 

Un pesado silencio cargado de incertidumbres, se estableció a partir de mediados de enero. No 
recibía noticias  de San Baltasar. Ese invierno belga era desolador. En mi casa nacieron nuevos 
gatos, que reclamaban nuevos cuidados. Llegó el primero de mayo. Me alegró ver desfilar pequeños 
grupos de trabajadores  haciendo flamear banderas rojas. Al día siguiente, por fin recibí el tan 
esperado sobre cuyo sello delataba su procedencia. 

 
 
Cuarta carta de Mister P.Hoffis: 
 
“San Baltasar, 23 de abril de 1972 
 
“...Espere tres día más. Una inoportuna huelga de transporte y el 

mal estado de los caminos por las lluvias, impiden la realización 
del evento. Quiero decir que la gente del pueblo vecino no puede 
movilizarse...” 
 
 
Cuatro días más tarde me sorprendió la llegada de un sobre, anormalmente pesado, que de 

inmediato lo sentí cargado de malos augurios.  Algo alarmante había sucedido. 
 
 
Quinta carta de Mister P.Hoffis, relatando la ejecución de “Brindis 1”: 
 
“San Baltasar, 28 de abril de 1972 
 
“...Temo no poder todavía evaluar las consecuencias de lo que 

acaba de acontecer en el villorrio. ¿Debería calificarlo de 
completo desastre? No sé. Tal vez no sea el calificativo adecuado. 
Intentaré describirle lo más objetivamente posible los hechos, tal 
como mis ojos, oídos y sensaciones los registraron... 
 
“Ayer al mediodía el calor era insoportable fuera de la iglesia. 

Dentro de ella se respiraba cómodamente. Los burgueses habían 
arribado en la mañana, con su cargamento de instrumentos 
sinfónicos. Los lugareños, al principio tímidos, pronto se 
mezclaron con los recién llegados, formando una masa compacta 
alrededor del altar.  De pronto, sobre el mismo altar –y tal como 
una fantasmal aparición– descendió majestuosamente alguien que se 

                                                 
16   Fragmento de mi carta a Leopancio. 



asemejaba a Leopancio. ¿Era Leopancio? Fue un instante de 
sobrecogimiento para todos, al que siguió un murmullo de 
admiración. De inmediato, sin dejar a los presentes reponerse, el 
aparecido emprendió una serie de movimientos con una lentitud 
calculada, accionando especialmente su vientre y su boca, mientras 
que los músicos limpiaban nerviosamente sus instrumentos, a la 
espera de una señal para comenzar. Esa señal iba a producirse, 
pero dos horas más tarde, cuando ya una parte de la burguesía daba 
muestras de aturdimiento ante los movimientos cada vez más 
sinuosos y frenéticos de Leopancio (¡era él!),17 quien, en un 
momento dado se detuvo bruscamente, se postró de rodillas en una 
actitud de acción de gracias, quedando en esa postura por largo 
tiempo, como petrificado. No cabían dudas de que esa era la señal 
esperada, ya que tanto los burgueses como los lugareños comenzaron 
la interpretación de las letras “B” y “W”, y lo hicieron, como era 
previsible, en perfecto desacuerdo, felices y relajados. 
 
“Las cinco horas siguientes –en las que sólo se progresaron tres 

compases– fueron en mi criterio un modelo de organización, donde 
cada cual se dedicaba concentradamente a su propio oficio. Los 
hombres de Confucius (el herrero) se hacían notar gracias a la 
preciosa colección de martillos del maestro, cuyos sonoros golpes 
revelaban puras exquisiteces. Hasta aquí todo parecía 
desarrollarse sin mayores contratiempos. De tanto en tanto se oía 
el tañido de una campana, siempre precedido por una carcajada... 
 
“Personalmente soy incapaz de determinar a partir de qué momento 

la angustia empezó a penetrar el recinto de la iglesia, ni cuál 
fue su verdadera causa. Era como una sombra de malestar que ganaba 
terreno e intensidad en todas las direcciones. Para entonces los 
movimientos de Leopancio se habían transformado en netas 
convulsiones que terminaban en petrificadas posturas terriblemente 
torturadas. Pero cuando, cuatro horas más tarde, desde la penumbra 
que cubría el porche, una risita irónica se dejó escuchar y 
ninguna campana en respuesta repicó, 18  todo el mundo pareció 
presentir lo que vendría... 
 
“No hacía falta nada más que mirar el altar para constatar que 

Leopancio había perdido la razón. En efecto, después de haber 
ordenado a través de miradas fulminantes cinco cambios de compases 
en un lapso extremadamente breve, SALTÓ COMO UN LOCO DESDE EL 
ALTAR CON AMBAS PIERNAS HACIA ADELANTE. Una mujer abrió la boca y 
–coincidencia o no– todas las campanas del campanario se pusieron 
estruendosamente a repicar, como si fuera la fiesta de San 
Baltasar. Confundidos por lo que parecía una gran celebración (o 
tal vez un llamado de atención), los campesinos de San Gaspar (el 
pueblo vecino, distante 15 Km) acudieron en masa, la mayoría 
montados en burros. Una risa ahogada –como con la boca cerrada– se 
propagó al interior de la iglesia, contrastando con las violentas 
risotadas que denotaban la presencia de pobladores de San Gaspar, 

                                                 
17  Ver más adelante el facsímile Nº 1, representando un trozo de “Brindis 1”. 
18  Momento representado en el facsímile Nº 2. 



infiltrados entre la multitud. Pronto el número creciente de 
contradicciones en un espacio relativamente pequeño se volvió 
insostenible: era predecible un estallido, que terminó por 
producirse y tuvo como detonador a Leopancio. 
 
“Fue Leopancio el hombre que, renunciando a la poca dignidad que 

le quedaba, empujó brutalmente a una recién casada mediante una 
acción insolente al extremo. La reacción de los ofendidos no se 
hizo esperar. Tuve entonces la certeza de que a Leopancio lo 
habían matado. Por eso fue increíble verlo dos horas después 
suspendido de un brazo de la gran araña que colgaba del techo, 
intentando el oficio de trapecista, indiferente a las escenas de 
espanto que ocurrían a sus pies. 
 
“BALANCE PROVISORIO: 
 
- La destrucción completa de la iglesia. 
- La mitad de los habitantes de San Baltasar y San Gaspar fueron 

víctimas fatales de los golpes intercambiados entre ellos o de 
las cachiporras de los policías y las mangueras de los 
bomberos que acudieron al alba. La otra mitad está herida o en 
prisión. 

 
“Usted querrá saber de mi situación. Estoy escondido en lo que 

queda de las habitaciones del finado cura. Frente a su oficina en 
ruinas, encontré un aparato de radio que todavía suena. La música 
me ayuda a soportar la soledad y a concentrarme para terminar de 
una vez por todas esta carta desdichada. Al caer la noche huiré. 
¡Jamás volveré por aquí! No quiero volver a servirle nunca más en 
eventos de esta naturaleza. Espero que nunca vuelva a saber de 
mí, ni yo de usted. Adiós para siempre.  

 
“No obstante le agradezco la confianza que depositó en su 

humilde ex servidor. 
 
“Y ahora a olvidar...” 
 
 

*** 
 
 
Sentí que la  carta de  P.Hoffis merecía una respuesta:   
 
“Me inquieta que usted esté tan afligido, mi querido Hoffis.” 
 
 
 
 

***** 



 
 
 

BRINDIS 1 
Facsímile Nº 1 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Trozo de partitura que corresponde a los primeros 
compases (recordar que son los que transcurrieron 
con normalidad). 

 
 

 
 



 
 
 
 
 

BRINDIS 1 
Facsímile Nº 2 

 
 

 
Trozo que corresponde al instante en que a la 
“risa irónica” no siguió ningún golpe de 
campana.  
 
 
 
 
 

 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PARTE  II: LA MÁQUINA PERTURBADA 
 

(BRINDIS 2) 



 
Intermezzo 
 
Hoy, 28 de febrero de 1974, declaro solemnemente que la incertidumbre respecto a todo lo que 

hago, no es absoluta. Si lo fuera, si lo fuera… me sentiría clavado en el punto de convergencia de 
un abanico abierto, sin poder desplazarme, sin voluntad para intentarlo. ¿No es acaso, ese punto de 
convergencia,  también el lugar de las coincidencias?  ¿Y una soberbia atalaya para contemplar el 
borde  tembloroso del abanico?  Y así constatar, cómo una mínima brisa, o mi mano que levemente 
tiembla  son capaces de hacer vibrar ese contorno, moverlo, cambiarlo, mientras yo sigo clavado en 
el punto de convergencia, el centro de las coincidencias, esa soberbia atalaya  para la observación 
del abanico deliciosamente desplegado. 

 
Imaginémonos sujetos a ese centro (en vez de clavados) por medio de un resorte. Todo sería más 

sencillo. Sólo cabría esperar un llamado, que llegaría procedente de algún punto de una de las  
varillas del abanico. El resorte se estiraría lo suficiente como para acudir al sitio de donde partió la 
señal, y luego se contraería una vez cumplida su misión. Es todo. Es fácil. Con la ayuda de la 
tecnología, esta operación podría repetirse hasta el infinito, sin fallas, perfecta.   

 
 

*** 
 
 
¿Es ésta una retrospectiva, y una retrospectiva musical? Afirmarlo significaría una voluntad de 

recreación en el presente, de un tiempo pasado. ¿Estas páginas reflejan una actitud semejante?  
Creo que no:  todo lo que he intentado realizar lo he orientado intencionalmente hacia el pasado. 
Para interceptarlo (recibirlo, esperarlo)  habría que ubicarse más en el pasado aún. Eso no excluye 
que la navegación pueda ser interceptada, el barquito cañoneado y hundido. Si explota se convertirá   
en otro... 

 
 

 
***** 

 
 
 
El “Círculo Bogotalta” (léase con cuidado lo siguiente, para entender lo que vendrá luego) 
 
Supe a través de la información confusa de dos diarios suizos 19 que había sido fundado el 

“Círculo de conexiones  de Bogotá-la-alta”, en algún lugar de Colombia. También se lo 
mencionaba  en forma abreviada como “Círculo Bogotalta”.  La noticia me pareció tendenciosa. 
Los diarios hacían referencia a la aparición de un Manifiesto y de un  Contra-manifiesto,  sin 
especificar la razón del uno y del otro, ni quienes eran sus autores. Durante mi lectura modifique 
varias veces mi opinión sobre la función de tal “Círculo”. En un principio pensé que se trataba de 
un círculo con muchas conexiones; luego, mi opinión varió hacia unas conexiones en círculo (o 
circulares). Hasta que la lectura del discurso de un aparente miembro fundador me ayudó a aclarar 
el espíritu de la proclama. Los siguientes fragmentos acapararon mi atención (tiempo después 
alguien me comentó que el discurso en cuestión fue pronunciado con  énfasis y estilo declamativo): 

 
“...el objetivo de nuestra misión ¡es la conexión entre los círculos! ... ¡cualquiera sea la línea 

empleada!, ...¡la corriente!, ¡las interferencias!, ...¡el campo al cual pertenecen!”   

                                                 
19  Esos diarios no los he conservado, aunque creo recordar que datan de marzo de 1972. 



prestissimo Maestoso a capriccio

 
  Fui leyendo, respirando al ritmo de las palabras...: 

 
“...¡para llegar (volver)  al punto de partida, es necesario previamente jugar  con nosotros 

mismos!, ...¡tocarnos!, ...¡sin temor a ser irresponsables!, ...¡con coraje!, ...¡fe!, 
...¡deportivamente...!” 

 
Me arrastraba siguiendo el serpentear de los conceptos ...: 
 
“... tomando en consideración la belleza conceptual del filo de una  sierra  enredada en una 

red,... tal que a pesar de su imprevisibilidad....” 
 
Tanta elocuencia –sublime y repulsiva a la vez– no podía dejarme insensible: las expresiones del 

orador me abrían un vasto horizonte. 
 

 
***** 

 
El vasto horizonte 

 
De acuerdo a las noticias que me fueron llegando, dos tendencias antagonistas se manifestaron, 

que, a mi sorpresa, no figuraban ni el “Manifiesto”, ni en el “Contra-manifiesto” .  En esencia: ¿se 
permitiría dejar libremente penetrar los ruidos del exterior, o era mejor suprimirlos, enfrentándolos 
con todo tipo de obstáculos?  

Curiosamente, ninguna de las dos tendencias hablaba de atenuarlos (solución intermedia), ni 
tampoco de producirlos adrede. Perdón, de producirlos adrede sí se hablaba, pero, con cierta 
benevolencia:  ¿qué hacer con ellos?, ¿tratar de no escucharlos, incorporarlos, o fingir que no 
existen?  La información periodística proveniente de la fuente suiza dejó trascender que se había 
planteado  la convocatoria de un congreso de especialistas,  para tratar como tema único el 
“problema de la insonorización de las salas de reuniones”. 

 
 

***** 
 
Mis círculos 

 
Quise poseer mis propios círculos. Era un deseo atractivo. No era un antojo egoísta, ya que sé 

muy bien que los bienes privados suelen convertirse, con el tiempo, en  públicos, o bien cambian de 
propietario. 

 
Con el tiempo... 

y de a poco, me fui convirtiendo en un  coleccionista                                              de círculos.  
   

Por entonces, parecían  repetidos: todos iguales, todos vacíos. 
 Para entretenerme, me sentaba al piano a tocarlos,  hasta el día en que noté que dentro de cada 
círculo                          aparecía reflejada mi propia imagen.  
 

                                                       Fue una sorpresa  desagradable, que me incitó a  recortar de las                      
                                                       páginas de viejas partituras indicaciones comunes destinadas a                         
                                                      orientar a los ejecutantes:   
                                                     



            

        Luego metí esas inscripciones dentro de los círculos, para esconder mi imagen... 

Así  los círculos tienen nombre, mi imagen no           
                                                          aparece más reflejada en ellos, tapada por las inscripciones. 

 
*** 

 
Los círculos ruedan alborotadamente, y llegan los “organigramas” para organizarlos... 
 
Un inconveniente pronto surgió: mis círculos fueron creciendo en número y rodaban en todas las 

direcciones. Se escapaban..., los perdía. ¿Qué hacer?  
Juntarlos, agruparlos, valiéndome de “organigramas”,  constituyó una tarea útil y placentera. No 

por atracción banal a cierta lógica de organización, sino simplemente porque me gustaba la acción 
de conectar. Se fue afirmando en mí la convicción de que las conexiones eran lo más importante.  
 
Organigrama  
                        Ejemplo 1:  Juego de dados  (diagrama de flujo, según Lafitte) 20 
  

 

 
  
En el diagrama anterior están presentes los siguientes elementos: 

                                                 
20  Representación de la regla del primer jugador (tiene derecho a 3 lanzamientos, como máximo.  
R. Lafitte: Iniciación al lenguaje ALGOL. © DUNOD, 1969. 

   lanzar los dados 

¿resultado satisfactorio? anunciar: resultado en 1 tiro 

  relanzar 1, 2 o 3 dados 

  ¿resultado satisfactorio? anunciar: resultado en 2 tiros

   relanzar 1, 2 o 3 dados 

 anunciar: resultado en 3 tiros 
 fin 

 inicio 

sí 

sí 

no 

no 



 

 
 
Vemos que en el ejemplo tratado, la misma operación, a saber el lanzamiento de los 

dados, está escrita tres veces, lo que se puede evitar introduciendo un “loop”:  secuencia 
de tareas a efectuar,  hasta que un test permite salir. 

 
Ejemplo 2:  21    (citando a Lafitte) 
 

 
 Esta solución ya no nos permite decir en cuantos lanzamientos el resultado fue obtenido. 
 

***** 

                                                 
21  Idem. 

figura que contiene los términos inicio   y  fin ; cada uno  de esos términos
aparece sólo una vez en todo el organigrama (la figura, dos veces).  
 

rectángulo que encierra una serie de tareas a efectuar, en este caso,  
la tarea  es una sola). 

conexión,  a recorrer en el sentido de la flecha. 

sí 

no 

test o control ; óvalo que contiene una proposición que puede ser 
verdadera o falsa; si  es verdadera, seguir por la conexión marcada 
“sí”, en caso contrario seguir por la conexión marcada “no”. 

 inicio 

     lanzar los dados

 ¿resultado satisfactorio? 

sí 

no 

   ¿era el tercer tiro? 
sí 

no 

fin 



 
Cómo crear una red de círculos desde el principio. Surgen las “normas”. 
Proceso de creación de la partitura... 
  
 
Imaginemos una hilera de cuatro círculos (abajo representados) : 
 

 
 
 
Unámoslos así : 
 

 
 
 
Agreguemos tres filas más... 

 
Suponiendo que cada círculo tenga un nombre, yo podría llamarlos uno por uno. Y también 

decidir el orden de llamada. Propuesta: no establecer ese orden arbitrariamente, aprovechando el 
hecho de que los círculos están ligados (agrupados) en hileras. Entonces, recorramos los círculos 
línea por línea, grupo por grupo.¿En qué dirección, en qué orden? No importa; ya que las cuatro 
hileras no están  ligadas entre sí, el orden de sucesión entre los grupos queda abierto. 

 
El círculo de partida 

¿Cómo elegir el círculo de partida? ¿A cuál llamar primero?  Para limitar las posibilidades de 
selección  voy a trazar una línea en diagonal que atraviese cuatro círculos. El círculo de partida 
estará entre ellos. (Fig, 1). 



Figura 1 

 
 
   
 ¿Y para terminar..? –si se quiere terminar– ¿en qué momento hacerlo? (me pregunto si tiene 

sentido buscar respuestas certeras a estos interrogantes incómodos). Una solución posible: una vez 
que todos los círculos hayan sido invocados por su nombre, ¡qué se vayan...y desaparezcan!  

 
Como representación de las reglas expuestas,  vaya el siguiente organigrama: 
 
                                                                                         Organigrama Nº 1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                            
 
 
 
 
 
 
 

 
***** 

     inicio 
“luz verde”

  llamar por su nombre uno de los círculos de la  diagonal 

¿todos los círculos fueron llamados? 

fin 

  llamar por su nombre el círculo siguiente  
  según el orden establecido de antemano  

sí 

no 

  los círculos desaparecen (se fueron)  



La insonorización de la sala de círculos 
 
Una gran variedad de ruidos –ajenos a los círculos– se infiltran sin piedad desde el exterior. 

¿Qué hacer con ellos, ignorarlos, evitarlos? 
 
En la tarde del 13 de marzo de 1973 un ruido ensordecedor  proveniente de de un martillo 

neumático manipulado por un operario, cuya evidente intención era la de perforar el pavimento,  
casi no dejaba oír nada más. De vez en cuando ese ruido cesaba (tal vez porque el operario 
descansaba),  

Un desafío atravesó mi pensamiento: la posible integración del martillo neumático al circuito de 
círculos. 

Probemos, intentemos este ensayo: el martillo neumático cumpliría la función de las luces de un 
semáforo; mientras el ruido esté presente (luz verde),  se autoriza la ejecución de los círculos, 
mientras que cuando se detiene (tal vez porque el operario descansa), la ejecución de los círculos 
se detiene (luz roja). Así de simple. 

 
                                                                             

Organigrama Nº 2 (organigrama 
precedente con el agregado del martillo 
neumático)  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                            
 
 
 
 

                                                                 no 
 
 
 

 
 

 
   Tengo dos observaciones respecto a este último organigrama. Ambas se relacionan con los 
períodos de silencio del martillo neumático. Cuando eso ocurra: 
 
1) ¿Se deberá esperar, es decir, no avanzar y  permanecer silenciosamente inactivo durante la 

permanencia de la “luz roja”, o –como alternativa– quedarse activamente “atascado” en el 
círculo, invocándolo incesantemente  hasta la aparición de la “luz verde” (reanudación del 
ruido).  

  llamar por su nombre uno de  los círculos de la  diagonal  

 ¿todos los círculos fueron ya llamados? 

fin 

“luz verde”:  llamar por su nombre  el 
círculo siguiente según el orden 
establecido 

sí 

no 

  los círculos desaparecen (se fueron)  

 ¿se escucha el martillo neumático? 
sí 

“luz roja”: detenerse  hasta  oír  
el martillo neumático 

     inicio 
“luz verde”



 
 

2) Aunque no me atrevería a afirmar que existe un  paralelo entre la labor del operario y las 
actividades en los círculos, es evidente que si el operario concluyó su jornada de trabajo  y 
todos los círculos aún no han sido recorridos,  las operaciones previstas por el organigrama 
no se cumplirán  satisfactoriamente.  

 
 

*** 
 

Recorrido del circuito de círculos; 
síntesis de las normas enunciadas, con 
el agregado de la segunda observación 

 
 
•  a. Lugar de partida: un círculo cualquiera de la diagonal. 
 
•  b. “Luz verde” (arrancar): ruido del martillo neumático. 
 
•  c. “Luz roja”: detenerse (o “atascarse”). 
 
•  d. Final del recorrido: una vez que todos los círculos hayan sido nombrados. 
 
•  e. Final imprevisto: si el operario del martillo neumático concluye su jornada   

                    antes que todos los círculos hayan sido recorridos. 
 
 
¡Demasiado simple! Compliquemos un poco el juego, introduciendo un “aguafiestas” (fig. Nº 2), 
cuya misión será zarandear suavemente las normas b. y e. 
 

                                                                 Figura 2  
 
 

   



 
 

 
 
 
Dicho “aguafiestas” consiste gráficamente en un envoltorio que contiene en su interior círculos 
bloqueados (aislados del resto); lo que significa que pierden contacto con el exterior. Por lo tanto,  
si  se está pasando por uno de esos círculos (aquí mostrados en gris), el ruido del martillo 
neumático y las luces del “semáforo” dejan de tener valor.  
¿Cómo salir del bloqueo? : una vez que todos los círculos bloqueados hayan sido recorridos, no 
importa en qué orden. Ese es el modo de escape.  
 
 
 

                                         Organigrama Nº 3 (luego de incorporar al “aguafiestas”)  
 
 

 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Una feliz novedad: nuevo ruido 
 
Con la llegada de un segundo operario se comenzó a oír un nuevo ruido: una suerte de gemido 
penoso. Curiosamente, los dos ruidos (el ensordecedor, proveniente del martillo neumático, y el 
gemido penoso) no se superponen nunca entre sí (¿porqué ocurre eso? No sé.). Además entre ellos 
surgen a veces interrupciones intrigantes (¿están charlando los operarios?). Esa discontinuidad de 
dos ruidos que se alternan me estimula a imaginar nuevas y excitantes perturbaciones en el sistema.  
 
Por ejemplo,  otros “bloqueos”, representados gráficamente como parejas de círculos 
envueltos en una línea dentada (fig. Nº 3).    

  llamar por su nombre uno de  los círculos de la  diagonal 

 ¿todos los círculos fueron llamados? 
fin 

 ¿se escucha el martillo neumático? 

 recorrer (invocar) todos los círculos
 bloqueados en cualquier orden  

     inicio 
“luz verde”

(“luz verde”)  avanzar círculo por 
 círculo según el orden  
establecido   

 sí 

sí 

 ¿el círculo actual es uno de los “bloqueados”? 

    no avanzar, (esperar la “luz verde”)



Figura 3 
 

 
Si durante el tránsito por una de esas parejas que se encuentra dentro del envoltorio dentado, se 

oye el gemido:   alternar velozmente esos dos círculos hasta que el ruido penoso cese. 
 

Organigrama Nº 4 (luego de incorporar el gemido) 
 
 

 

sí

sí

sí

sí 

no 

no 

no 

no 

 no 

     inicio 
“luz verde” 

 llamar por su nombre uno de      
  l os círculos de la  diagonal  

 ¿todos los círculos fueron llamados? fin 

 ¿se escucha el martillo neumático? 

 recorrer los círculos bloqueados dentro 
del  envoltorio en el orden establecido  

 (“luz verde”)  avanzar círculo por 
 círculo según el orden establecido   

¿el círculo se encuentra bloqueado 
dentro de un envoltorio liso?  

¿el círculo se encuentra bloqueado 
dentro de un envoltorio dentado?  

¿se escucha el gemido?
recorrer la pareja de 
círculos hasta que el 
“gemido” cese 

no 

sí

 no avanzar, (esperar el martillo neumático)



 
 
Conclusión inquietante 
 
                                                                   
                                                                                                   París, 2 de marzo de 1974 
 

Me inquieta el encontrar a 
gente que crea que mi trabajo no 
es lo suficientemente claro.  El 
modelo de conexiones que acabo de 
describir fue incorporado a 
“BRINDIS 2”, aunque algo 
amplificado: en lugar de cuatro 
hileras de círculos, hay seis; son 
más numerosas las parejas 
bloqueadas dentro de envoltorios 
dentados, la diagonal delimita dos 
campos de círculos independientes 
y la producción de ruidos por los 
“operarios” interfiere en la 
interpretación de los círculos. 
Como se trata de una ejecución 
musical, habrá músicos-
ejecutantes, tres de ellos 
sustituirán a los generadores de 
ruidos. Por tanto –y lo deploro– ya 
no estarán los auténticos operarios 
u obreros, sino tres simples 
tocadores-ilusionistas, cargados 
de ruidos de ilusión. 

 
Orientado 

intencionalmente 
hacia el pasado –
ya lo dije en 
alguna parte-, todo 
aquello que realizo 
se aleja 
progresivamente de  
mí, 
obligándome 
a estirarme 
cada día más 
para 
alcanzarlo.   
 
 

***** 



 
 
 

BRINDIS 2 (recorte) 
Facsímile Nº 1 

 
 
 
 
 
 
Observar los nombres inscritos en lo círculos: 
fueron copiados de viejas partituras. 
 

 
 
 



 
BRINDIS 2 (recorte) 

Facsímile Nº 2 
 

 
 

 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PARTE  III: LA MÁQUINA A RECORDAR 
 

(BRINDIS 3) 
 



 
 
 

                                                                                                  París, 14 de julio de 1973 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

–“¿No te avergüenza  

tocar al piano esas 

viejas piezas”–, me 

señaló un chiquito de tal 

vez menos de 5 años.  

Yo busqué en 

mis bolsillos un 

caramelo y, al 

no encontrarlo, 

le pedí  que me 

recite un 

versito. 



 

 
 
                                                                                                  París, 2 de abril de 1973 
                                                                                                  
                                                                                                                  9:30 h. – 
 

 

 

Lo que más me impresiona en cualquier partitura 

de música es la inscripción del nombre del autor. 

 

 

 

 

 

                                                                             10:30 h.– 

 

No es indispensable abrir las partituras 

de música para tocarlas. 
 

   
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                             11:30 h.– 
 
 

No es necesario abrir ninguna partitura. 
 

No es necesario abrir ninguna partitura. 
 
 

No es necesario abrir ninguna partitura. 
 

No es necesario abrir ninguna partitura. 
 
 

No es necesario abrir ninguna partitura. 
 
 

No es necesario abrir ninguna partitura. 
 
 

No es necesario abrir ninguna partitura. 
 
 

No es necesario abrir ninguna partitura. 

 
 
 
 
 
 
 



El 3 de abril de 1973, comencé a dedicarme con todo mi entusiasmo a copiar  
NOMBRES ILUSTRES (N.I.) de grandes maestros. Ese día, me propuse recordar todo lo 
que sabía, específicamente de uno de ellos, siguiendo el trazo de diferentes tipos de 
escritura, más o menos sinuosas. 

 
 

 
 
                                                                 

 
 
 
 
 
 

 
 
                                                                                            
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
           

 
   
   
                   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Todo lo que yo sabía coincidía 
exactamente con lo que recordaba 



 
 
 
 

Los nombres ilustres 

se asemejan a veces 

a mariposas 

errantes... 

 

 

 

Mariposas chinas            
La escritura China vista por autores europeos: 

  

 

Escribe Alleton: 22  
 

“El carácter corresponde a una sílaba y a una unidad semántica 
mínima. Se trata de un signo mínimo. Si se aprecia una sílaba 
fuera de todo contexto, no se sabrá por cual carácter 
transcribirla. En efecto, el carácter corresponde tanto a un 
segmento sonoro (la sílaba), como a una unidad de sentido. Por 
ejemplo, la sílaba hé, cuando significa ‘carozo‘  se escribe de 
una manera, y la misma sílaba cuando significa ‘curso de agua‘ se 
escribe de muy distinta manera. 

 
 
“La sílaba shi puede ser la forma oral de, al menos, diecinueve signos diferentes: shi 
‘enjuagar‘, shi  ‘saber‘, shi ‘potencia‘, shi ‘mundo‘, shi (sufijo de nombre propio), shi ‘ser‘, 
shi ‘juramento‘, shi ‘sacar‘, shi ‘letrado‘, shi ‘asunto‘, shi ‘amar a‘, shi ‘ver‘, shi ‘vigilar‘, 
shi ‘mercado‘, shi ‘probar‘, shi ‘ir a‘, shi ‘explicar‘, shi ‘casa‘...” 

 
 

 
      
 
Grafías de shi:                                                      
 

  
 

          



París, 14 de abril de 1973 
 

   
 Como toda persona que vive en cautiverio, 

un  NOMBRE  ILUSTRE  (N.I.), encerrado  
en un círculo, vive estrechamente ligado a sus 
recuerdos, recordando sin cesar.  Si yo quisiera 
interpretarlo al piano...  

 
                                                       debería tocar lo que me acuerde                 
                                                                     de los recuerdos 
                                                             incesantes de ese N.I.                             
                                                                                                                    
                                                                                                                                        
 
 

 
“En China, desde que un niño aprende a hablar, es capaz de reconocer un carácter, 
vincularlo con una forma oral y saber lo  que significa. 
En condiciones favorables, un chinito puede verdaderamente leer algunos                                                                     
caracteres desde los dos años. Sin embargo, no le servirá de mucho saber leer un carácter  
para cada sílaba de su hablar, ya que una sílaba determinada se escribe de tantas maneras 
diferentes  como distintos son sus sentidos!   Tendrá que aprender más de mil caracteres 
para poder leer textos fáciles, y aunque en un futuro sepa distinguir más de diez mil 
caracteres y  encuentre  uno sólo que no pueda reconocer,  no será capaz  de deducir por su 
aspecto ni su pronunciación ni su sentido, ── como máximo, por analogía con los 
caracteres por él conocidos,   intentará establecer  algunas lecturas plausibles y el género de 
cosa de que trata.” 22 

 
 

**** 
Una experimento que merece ser realizado: 
 

Encerremos a dos N.I. en un mismo 
círculo... y veamos lo que pasa. Nada en 
especial: los dos N.I. se pondrán a evocar sus 
recuerdos, cada uno por su lado, muy 
probablemente ignorándose entre ellos.  Si yo 
quisiera interpretarlos al piano... debería tocar 
aquello que recuerde  de los recuerdos 
incesantes de ambos.        

 
 
 
Se me ocurren dos variantes, si soy yo quien toca los 
recuerdos : una, evocando primero mis recuerdos sobre los 
recuerdos de uno de ellos, para después hacer lo mismo con 
el otro; o bien (segunda variante), evocar en forma 
alternada  –y fragmentada– lo que me acuerde de los 
recuerdos incesantes de cada N.I. en cautiverio. 

                                                 
22  V.Alleton:  obra citada. 
 



 
 

Más mariposas chinas: 

 
 
                                                                                                        
 
                                                            lóng, “dragón”       ĕr, “oreja”             lóng, “sordo”   

    
Los dos elementos gráficos superpuestos que,    tomados 
separadamente constituyen los caracteres   lóng, “dragón”  y  ĕr , 
“oreja”,  juntos componen la combinación   lóng, “sordo”. 23 

 
 
Una tercera variante:    
tocar simultáneamente los recuerdos de ambos N.I.  
—un esfuerzo ingrato, ya que me obligaría a 
recordar los recuerdos de los dos N.I. al mismo 
tiempo, a lo que se agregaría, como obstáculo 
adicional, la renuencia de ellos por armonizarse.24 

 
 

Otro ejemplo de bella unión de caracteres  
en la grafía china: dàfäng, “generoso” se escribe con los 
caracteres dà, “grande” y fäng, “cuadrado”. 
 

Muchos manuales reproducen el ejemplo  de än “paz, serenidad”, cuyos 
elementos gráficos tomados separadamente significan por la parte 
superior “un techo”, por la parte inferior “una mujer”, y concluir: “una 
mujer sobre un techo es la serenidad”. 

  
Escribir juntos dos N.I. , cualquiera sea la posición de uno 

respecto del otro,  nos haría pensar en un “collage” 
(elementos que cohabitan por carecer de mejores opciones). 

La escritura de los recuerdos 
Para recoger cómodamente información sobre los recuerdos de cualquier  N.I. en cautiverio, 
decidí instalar micrófonos, disimulados en el centro de cada círculo. He aquí lo que verifiqué:  
se oían claramente los recuerdos evocados cerca de un micrófono, no así cuando un  N.I. se 
alejaba del centro. Esos alejamientos adquirían un efecto de decrescendo.  
Por lo tanto, el lugar de inscripción de un N.I. en su círculo, se correspondía con el grado de 
audibilidad de los recuerdos. 

 

                                                 
23   Ibidem. 
24  Poner juntos a dos N.I. no produce ningún efecto especial,  tal como sucede en la escritura china, por ejemplo, con 

los caracteres “dragón” y “oreja”, que, combinados, significa “sordo”.  ¡Que linda tautología sería “oreja de dragón 
sordo”!  “Oreja de dragón musical” parece un chiste... , no así   “oreja de dragón Beethoven” (el sordo Beethoven).   



  
 
A continuación, veamos algunos ejemplos demostrativos de  esa  relación: 

 
 

recuerdo evocado muy cerca del micrófono 
(ubicado  –como se  recordará– en el centro del  círculo) 

 
 
 

  
recuerdo que se aleja  (efecto decrescendo) 
 

 
                                          
 
 
 
                                                                                                                                                                                                          

  recuerdo que se acerca  (efecto crescendo) 
 
 
                                                                     

 
 

 
 
recuerdo  inestable, con cambios dinámicos 
pronunciados ( pp-ff ) 

 
                                                      

 
 
 

recuerdo apenas audible, sonoridad mínima 
(p-pp) 

 
   
 

 
una parte del recuerdo es inaudible (la 
producida fuera del círculo) 
 
 

 
 

      
 
 

completamente inaudible  (los recuerdos producidos fuera de 
los círculos no son captados por los micrófonos)   

 



 
 
PRIMERA RECAPITULACIÓN 
 

•   Un N.I.   —cualquier  maestro ilustre—  encerrado en su círculo, evoca sus recuerdos.    
 
•    El lugar de inscripción de los nombres tiene como consecuencia cambios de audibilidad 

de los recuerdos, lo cual se relaciona  a la distancia fluctuante relativa respecto del centro 
del círculo (donde están emplazados los micrófonos).       

 
•     Yo voy tocando en la medida en que voy recordando lo que recuerda un N.I., con las 

fluctuaciones dinámicas derivadas de la ubicación  de las inscripciones. 
 
•    Las inscripciones muestran el nombre manuscrito de un compositor ilustre o su propia 

firma, a veces distorsionados  por su estado de ánimo (o el de su copista).    
 
 

PRIMERA ADVERTENCIA (y algunas dudas) 
 

•     Pregunta: Si un Nombre Ilustre (N.I.) evoca, dentro de un círculo, sus recuerdos al 
infinito, ¿porqué entonces la escritura que lo representa no es también infinita?  

 
•    Respuesta y advertencia: La escritura de una inscripción corresponde, de hecho, al  

segmento de ese infinito sobre el cual me conecto, con el propósito de oír recuerdos. 
 
 

 
**** 

 
 
 

París, 18 de abril de 1973 
 

Una constatación sorprendente: a veces un  N.I. evoca sus recuerdos con interrupciones, 
como si estuviera titubeando: se captan cortes, fragmentaciones, discontinuidades, pequeños o 
grandes agujeros. Son recuerdos quebrados. A ese fenómeno  lo denominé “pulsación 
intermitente del recuerdo”. Para esos casos, me pareció apropiado utilizar letras de trazos 
discontinuos o punteados, formando  inscripciones fragmentadas, quebradas, y hasta “rotas” ... 
                             
 

Diferentes ejemplos de “pulsación intermitente del recuerdo”:    
 
           
  
                                                      pulsación intermitente hacia 
                                                      lo inaudible... 
 
 
 
 
 



 
 
                                                                                                                                                                                    
                                                   

Pulsación intermitente desde lo inaudible …      
  
 
 
 
                                                       
 
 
                                          
 
                                                
 
                                                     Pulsación intermitente dinámicamente 
                                                     intensa… 
 
 
 
 
 
 
La presencia simultánea de dos N.I. en un mismo círculo, inscriptas según las modalidades que 
acabamos de ver, no debería engendrar mayores dificultades de ejecución, cualquiera sea el modo 
elegido.25  
 
 
     
                                                    
 
                                                     Dos  N.I. cuyos recuerdos difieren en su intensidad  
 
 
 
 
                                            
 
 
 
 
 
 
 
                                                   Recuerdos intermitentes de uno de los N.I. (Wagner)    
 

                                                 
25  Es decir, tocar las dos inscripciones ya sea una seguida de la otra, o bien alternando pequeños segmentos de una y 
otra. 



 
 
 
 
                                                   
 
 
 

Dos inscripciones para un mismo N.I., una de ellas                   
corresponde a   pulsaciones intermitentes del recuerdo   

 
 
 
 
 
 
 

Nueva Advertencia: 

                Mis recuerdos se asemejan a  

                                             pedazos recortados… 

 

  Nueva Recapitulación: 

            •   Un N.I. encerrado en un círculo evoca continua o discontinuamente 
sus recuerdos. 

 
              •        El lugar de inscripción de un N.I. se ubica de acuerdo a la intensidad 

y audibilidad de los recuerdos, captados por el micrófono situado en 
el centro mismo del círculo, cuando yo estoy dispuesto  a 
escucharlos.  

 
               • Yo toco lo que recuerdo (mis recuerdos se asemejan a trozos 

recortados)  
                                                          de 

                     los recuerdos que no se detienen (o sí) de los N.I., cuyos nombres se 
sitúan en los círculos según la intensidad en que mi oído los capta y 
yo voy leyendo en trozos  

                        recortados  
 
 
 

   Y es así que la mera inscripción de un Nombre 

Ilustre en la portada de una vieja partitura me 

es suficiente. 

**** 
 



 

  El juego de los recuerdos  
Paris, 6 de marzo de 1974 

 

 Una vez explicada –como lo he hecho– la conducta de los N.I. dentro de sus círculos, queda 

por definir las conexiones entre éstos. El modelo que he desarrollado se llamaba “circuito circular” 

pero prefiero ahora denominarlo “circulación desviada”.  
Veamos por qué: 

      Una serie de conexiones 

 determina un circuito.  

Si ese circuito es 

circular, todo cuerpo 

o agente que se 

desplaza está 

condenado a moverse 

circularmente. El 

objetivo de la puesta 

en circulación de un 

agente es de servir de 

enlace entre los 

círculos.  

 

  La Figura 1 representa dos “circuitos  

circulares” independientes (sin conexiones 

entre sí), cada uno recorrido por un agente, 

en el sentido de la flecha. 

Los agentes “A” y “B” están condenados a girar, en perpetuo aislamiento, en 

circuitos separados.  

 

Esté inconveniente es superado en el modelo siguiente (fig.2), más avanzado, en 

el cual, en ambos circuitos, 

  cada círculo 

   se comunica 

    con uno de los círculos  

      del otro circuito 



 

 

a través de una vía. Pero la 

circulación por estas vías 

estaba cortada. La cuestión 

más importante permanecía sin 

resolver: ¿cuándo y en qué 

circunstancias dichas vías 

deberían abrirse?   Sería 

necesaria la aparición de algún 

fenómeno que produzca el 

efecto de apertura 

(desbloqueo). Para ello la 

intervenciön de los agentes  

para provocar dicho fenómeno,  

que lleva en sí mismo la 

energía de una huída  (o de un 

desvío)  me parece sumamente 

provechosa. 

 

Así funcionaría: 

La aparición del fenómeno “f”, provocado  por el agente “A”, 

obligará al agente “B” a cambiar de circuito, y viceversa… 

 

 El resultado de esta serie de investigaciones (o de experimentos) sobre la circulación con 

desvíos, fue un modelo más complejo, pero basado en los mismos principios. A diferencia del 

modelo anterior, el siguiente (fig.3) consiste en cuatro circuitos circulares (“a”, “b”, “c”, “d” ) y dos 

agentes (“A”, “B”). Las conexiones entre los circuitos son de tipo clásico (cada círculo está 

conectado a otro de otro circuito por una vía lineal de escape). La originalidad del nuevo modelo se 

manifiesta por la existencia de un círculo aislado desprovisto de vía lineal, lo que impide una vía 

de escape en caso de producirse el fenómeno “f”.   26 

                                                 
26  Una aclaración para aquellos que consideran este modelo demasiado audaz:  así como la falla en el funcionamiento 
puede producirse en cualquier momento, es imposible predecir cuándo exactamente (lo mismo ocurre entre  las 
personas). 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

París , 29 de abril de 1973 
 
 
 
 

Respondo a estas tres preguntas: 
 
 
 
 

P. –¿Qué hay dentro de los círculos? 

R.  –Dentro de los círculos hay solamente parejas de Nombres      

Ilustres que recuerdan sin cesar…      

 

                                                                                                                                         

 

 

P.  –¿En que momento un agente que recorre un circuito cambia  de 

círculo?  

R.  –Es su decisión…   

 

 

 

 

P. –¿Y el fenómeno “F”?  

R.   –¡Oh!, se desencadena cada vez  que uno de los agentes advierte 

que el otro está tocando, por ejemplo, ¡música de Beethoven!  

 

 

 

 

 

***** 



CONCLUSIÓN  (conecte las palabras usted mismo): 

 

 

   

 

 

 

 

 y                             
  

 

 

 

                                                                                                              

 

 

                                 

 

 

                                                                                                     

  

 

 

 

 

 

 

             

 

 

 

 

                                        y además... 

estoy muy descontento de mis últimas conexiones––––––––––– 



 

BRINDIS 3 

Facsímil  de un trozo recortado de la partitura 

(nótese el sonido débil y evasivo de ambos N.I.) 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PARTE  IV: LA MÁQUINA  DE CONTORSIONES 
 

INVESTIGACIÓN 
 

(BRINDIS 4) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

 
 
Motivo de la investigación:  ENCARGO 27 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Plazo para completarla:  TRECE HORAS  28 
 
 
 
 
 
 
 
Motivo de la investigación:  ENCARGO 
 
 
 
 
 
Plazo para completarla:  TRECE HORAS  
 
 
 
 
 
 

                                                 
27  El presente estudio fue un ENCARGO de la fundación “Círculo de Bogotalta”,  oficializado mediante  
resolución firmada por su secretaria de enlace, la señorita Florence Schmidt (con fecha del 5 de mayo de 
1973). 
28  “...El señor y la señora W.Calusio llegarán al aeropuerto de Orly el 
13 de mayo a las 15.16 horas (hora francesa). Ambos estarán a vuestra 
entera disposición durante trece horas...”  (de la carta de la señorita F.Schmidt). 



París. 13 de mayo de 1973 
hora 18.00 

 
 
 

TEST Nº1 
 

                                                                             
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
            
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Por favor: 

 

–SEÑOR W.Calusio. hágale una mueca a la señora W.Calusio. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

–Señora W.Calusio, ¿vio lo que le hizo el señor W.Calusio? Ahora le toca a 

usted, ¿con qué mueca le va a responder? 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

–SEÑOR W.Calusio, ¿usted vio lo que le hizo la señora W.Calusio? Ahora 

le toca a usted, ¿con que mueca le va a responder? 

–SEÑORA W.Calusio, ¿vio lo que le hizo el señor W.Calusio?... Ahora es 

su turno… 

–SEÑOR W.Calusio, ¿vio lo que le hizo la señora W...?  Es su turno…  

–SEÑORA W.Calusio, ¿vio lo que le hizo el señor W...?  

–SEÑOR W.Calusio, ¿vio lo que le hizo la señora...? 

–SEÑORA W.Calusio, ¿¡vio lo que le hizo...?! 

–SEÑOR W.Calusio, ¿vio...?  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

–SEÑORA W.Calusio, ¿¡vio...?!   

–SEÑOR W.Calusio, ¿...?  

–SEÑORA W.Calusio, ¿¡...?! 

–SEÑOR W.¿...?  

–SEÑORA W.¿...?  

–SEÑOR ¿...?  

–SEÑORA ¿...? 

–¿...?  

–¿...?  

– ... 

...... 

– ¡STOP! 



Duración del test: 85 minutos. 

Objetivo general: experimentar muecas. 

Objetivo particular: experimentar el intercambio de muecas entre el señor y 

la señora W.Calusio. 29 

Objetivo final: confección de un catálogo de muecas para un BRINDIS .  

RESULTADO: el total de 395 muecas realizadas por el señor y la señora 

W.Calusio (198 y 195, respectivamente) contiene 21 muecas diferentes, 

clasificadas del 1 al 21 según el orden de aparición (las otras 374 no son más 

que copias o burdas imitaciones de las precedentes). Del repertorio de esas 21 

diferentes, 13 corresponden a tics profesionales30 perfectamente reconocibles: 

boca torcida, fruncimiento de cejas, sonrisa crispada, etc.  No es el propósito 

de la presente investigación clasificar cualitativamente las reacciones mutuas 

de dos pianistas que se intercambian muecas. El tema ha sido abordado 

innumerables veces (ver Vinko Globokar, citado aquí abajo). Me es suficiente 

constatar que en todo diálogo de muecas, la réplica a una mueca será 

s i e m p r e    o t r a   m u e c a . 

                                                 
29  “...el señor y la señora W.calusio son dos expertos pianistas, que 
consagran su tiempo en realizar giras internacionales, brindando 
conciertos a dúo...Su renombre como virtuosos del teclado les procura 
una cobertura ideal para dedicarse discretamente a otro tipo de 
actividad...la que sí es de nuestro interés...” (fragmento de la carta de la señorita 
F.Schmidt). 
30  “...En lugar de IMITAR textualmente, es posible INTEGRARSE a un material conductor, 
seguirlo, incorporarse a él, moverse en el mismo sentido. En estos casos, la respuesta difiere del 
material  propuesto sobre todo en los detalles. VACILAR, y luego como variantes desinteresarse, 
o intervenir esporádicamente, constituirán el grupo de deberes más distantes y poco 
comprometidos. Del hecho de estar ligado a un material, el intérprete llega a crear, ayudado por 
las reacciones prescritas, reposos activos, silencios extremadamente vivos y tensos. Entre estos 
tres modos de reaccionar (imitación, integración y vacilación)  y la reacción constante a HACER 
LO OPUESTO, existe una diferencia fundamental. En los casos precedentes el intérprete no 
reflexiona y no analiza sino inconscientemente. Toca en base a su sentido musical, 
instintivamente y en casos intuitivamente. Al contrario, desde el momento en que se le pide de 
reaccionar sobre un modelo haciendo lo opuesto, está obligado a analizar rápidamente la 
situación, disecarla en parámetros, para poder seguidamente decidir lo que podría ser lo opuesto 
de la situación escuchada, A partir de lo experimentado, se pudo constatar que cada quien elige 
el o los parámetros que le resultan más característicos. Finalmente él no elige,  sino reacciona... 
En un quinto caso,  –HACER ALGO DIFERENTE– cada individuo tiene una interpretación de la 
prescripción del deber a realizar, obteniendo resultados imprevisibles que salen completamente 
del campo de nuestra concepción y nuestros deseos.” 
Vinko Globokar: “Reaccionar...” (Musique en jeu Nº 1, 1970, Editions du Seuil). Criterios sobre la 
improvisación. 



  
20.00 horas 

 
 
 

TEST Nº 2 
 

–SEÑOR W.Calusio, sacuda una parte del cuerpo (comprendida las 

extremidades inferiores) delante de la señora W.Calusio... 

– SEÑORA W.Calusio, ¿vio lo que sacude el señor W.Calusio? ¿Qué parte 

del cuerpo va usted a sacudir para responderle? ¡Hágalo! 

–SEÑOR W.Calusio, ¿vio lo que le hace la señora W.Calusio? ¡Respóndale! 

–SEÑORA W.Calusio, ¿vio lo que le hace el señor W.Calusio? ¡Es su turno! 

–SEÑOR W.Calusio, ¿vio lo que le hace la señora W...? 

–SEÑORA W.Calusio, ¿vio lo que le hace el señor W...? 

–SEÑOR W.Calusio, ¿vio lo que le hace la señora...? 

–SEÑORA W.Calusio, ¿vio lo que le hace...? 

–SEÑOR W.Calusio, ¿vio lo que le hace...? 

–SEÑORA W.Calusio, ¿vio...? 

–SEÑOR W.Calusio (¿...?) 

–SEÑORA W.Calusio (¿...?)           

–SEÑOR (¿...?) 

–SEÑORA (¿...?) 

– (¿...?) 

– (¿...?) 
..... 

¡STOP! 



Duración del test: 97 minutos. 

Objetivo general: experimentar sacudidas corporales. 

Objetivo particular: experimentar las sacudidas corporales del señor y la señora 

W.Calusio. 

Objetivo final: confección de un catálogo de sacudidas corporales para un 

BRINDIS. 

RESULTADO: el total de las 129 sacudidas corporales realizadas por el señor y la 
señora W.Calusio (65 y 64 respectivamente), contiene 15 sacudidas diferentes 
clasificadas del 1 al 15 según su orden de aparición (no siendo las otras 114 más 
que copias o burdas imitaciones de las anteriores). Del repertorio de esas 15, 13 
corresponden a tics profesionales, perfectamente discernibles: agitación de la 
cabeza, temblor de pies, hombros y caderas, pero especialmente agitación de 
manos. No es para nada el propósito de este estudio  clasificar cualitativamente las 
reacciones de dos pianistas que parecen conversar en el idioma de las sacudidas, ni 
tampoco detenerme en análisis morfológicos o tipológicos sobre ellas. Otros de 
alguna manera ya lo han hecho (ver P.Schaeffer: Tratado de los objetos musicales). 
A mí me basta constatar, que en todo diálogo de sacudidas LA RESPUESTA A 
UNA SACUDIDA SERÁ SIEMPRE OTRA SACUDIDA, y tratándose de 
pianistas serán sacudidas pianísticas. 31  
 

 
                                                 
31 Continúa Globokar en el citado artículo: “...Ya lo hemos experimentado: cuanto más se le otorga 
responsabilidad composicional al ejecutante, más crecen los riesgos de que nazcan situaciones musicales 
no deseadas que entorpecen nuestros puntos de vista estéticos. Es por eso que estamos a la búsqueda de 
medios técnicos que estimulen una participación comprometida del ejecutante, teniendo la capacidad de 
eliminar su defecto más corriente: el empleo de 'clichés' personales que ponen  en juego cada vez que se 
recurre a su inventiva.” 
Con un poco de humor de mi parte y en respuesta a la preocupación de Globokar por combatir el “vicio” de 
los “clichés”, se me ocurre el razonamiento siguiente (quizás en forma de poema), partiendo de la imagen 
de barrer a los viciosos, la basura y también las escobas. Dejemos que ruede... 
I – 
Los “clichés personales” deben ser eliminados a causa de su olor a ejecutante. 
Esos “clichés” son basura y los “medios técnicos” sirven de escoba. 
El mal olor estimula la “participación comprometida” del buen barrendero: hace falta barrer 
los “clichés personales” y los ejecutantes (contaminados). 
II – 
Los “medios  técnicos” deben eliminados a causa de su olor a escoba. 
Esos “medios  técnicos”  son basura y los barrenderos sirven de escoba. 
El mal olor estimula la “participación comprometida” del buen barrendero: hay que barrer 
los “medios técnicos” y las escobas (contaminados).   
III 
Los barrenderos deben ser eliminados a causa de su olor a basura. 
Esos barrenderos son basura y la basura sirve de escoba. 
El mal olor estimula la “participación comprometida” del buen barrendero: hay que barrer  
la basura y los basureros (contaminados).  
 
 



13 de mayo, 23.00 horas 
  

 
Test Nº 3 

 
–SEÑOR W.Calusio, haga una mueca o sacuda una parte de su cuerpo 

(comprendidas las extremidades) delante a la señora W.Calusio... 

–SEÑORA W.Calusio, ¿vio lo que le hizo el señor W.Calusio? ¿Con qué 

mueca o sacudida va usted a responderle? 

–SEÑOR W.Calusio, ¿vio la mueca o la sacudida de la señora W.Calusio? 

¡Respóndale!  

–SEÑORA W.Calusio, ¿vio la mueca o la sacudida del señor W.Calusio?.. 

–SEÑOR W.Calusio, ¿vio la mueca o la sacudida de la señora W. ..? 

–SEÑORA W.Calusio, ¿vio la mueca o la sacudida del señor W. ..? 

–SEÑOR W.Calusio, ¿vio la mueca o la sacudida de la señora..? 

–SEÑORA W.Calusio, ¿vio la mueca o la sacudida del señor..? 

–SEÑOR W.Calusio, ¿vio la mueca o la sacudida...? 

–SEÑORA W.Calusio, ¿vio la mueca o la sacudida...? 

–SEÑOR W.Calusio, ¿vio la mueca..? 

–SEÑORA W.Calusio, ¿vio la mueca..? 

–SEÑOR W.Calusio, ¿vio..? 

–SEÑORA W.Calusio, ¿vio..? 

–SEÑOR W.  ¿..? 

 –W.  ¿..? 

–¿...? 

¡STOP!  

¡STOP!  

¡STOP!  

 



Duración del test: 113 minutos. 
Objetivo general: experimentar si las preferencias naturales de los individuos se 

inclinan  hacia las muecas o las sacudidas. 

Objetivo particular: experimentar si las preferencias naturales del señor y la 

señora W.Calusio  se inclinan  hacia las muecas o las sacudidas. 

Objetivivo final: confeccionar un catálogo unificado de muecas y sacudidas 

corporales destinado a un BRINDIS. 

RESULTADO: el conjunto de las 377 muecas y sacudidas corporales practicadas por el 

señor y la señora W.CALUSIO  (189 y 188 respectivamente) se divide del modo 

siguiente: el total de 266 muecas contiene 21 muecas diferenciadas, clasificadas del 1 al 

21 según el orden de aparición (las restantes 245 pueden considerarse como vulgares 

copias o imitaciones de las 21 originales).  Del repertorio de las 21 muecas originales, 13 

corresponden a tics profesionales perfectamente distinguibles. El total de las 115 

sacudidas de partes del cuerpo o miembros, comprenden 15 sacudidas diferentes 

clasificadas del 1 al 15 según su orden de aparición (las otra 180 no son más que intentos 

de copias o imitaciones  de las referidas 15). Del repertorio de las 15 sacudidas 

diferentes, 13 corresponden a tics profesionales perfectamente distinguibles. 32  No es el 

propósito de de la presente investigación la clasificación cualitativa de las interacciones 

de dos pianistas que se expresan por medio de muecas y sacudidas... ni detenerme a 

explicar cuál podrían ser sus íntimos propósitos (sería inmiscuirme en sus vidas 

privadas). Me es suficiente constatar que en todo diálogo de muecas y sacudidas –en el 

que se debe optar por unas u otras–,  LA RESPUESTA A UNA MUECA O A UNA 

SACUDIDA SERÁ SIEMPRE OTRA MUECA U OTRA SACUDIDA.  Sin embargo, 

en esta interesante investigación, observo con curiosidad que ciertas muecas “especiales” 

del señor W.Calusio  provocan reacciones “especiales” por parte de la señora W.Calusio 

(agitados temblores, por ejemplo), lo mismo que ciertas sacudidas  “especiales”  de la 

señora W.Calusio, provocan un tal “efecto paralizante” en el señor W.Calusio, que su 

rostro se contrae en pliegues atroces. (ver abajo Fig.1) 

                                                 
32  Las cifras del presente test muestran que a pesar de la neta preferencia del señor y la señora W.Calusio 
por las muecas (266 muecas contra 155 sacudidas),  las diferencias tienden a reducirse en lo que hace a su 
respectiva variedad (21 muecas diferentes contra 15 sacudidas diferentes),  y desaparecen al comparar los 
tics profesionales  (15 contra 15). 



 
 

Fig.4: el señor W.Calusio con su rostro 
congelado en una mueca de terror 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

El organigrama que sigue (fig. 5) esquematiza estas observaciones: 



 

Fig.5: organigrama según los datos  
     recogidos en el test Nº 3 

 

 

                               inicio 
 

 

 

                                

 
           mueca o sacudida del señor  
            W.Calusio                          

    

 

             
  
                                                             no 
             ¿ es una mueca “especial”?                                                     fuertes temblores de la 
                                                                                                                 señora W.Calusio  
                                                                                                                          
                                   sí 
 

 

              
        mueca o sacudida de la señora  
         W.Calusio                          
 

 

 

 

                                                          sí                                              efecto “paralizante” del                                 
              ¿es una mueca “especial”?                                                      señor W.Calusio   

                                                                        

                                   no 



14 de mayo, 1:30 de la madrugada 

 

Realmente no comprendo por qué el Señor y la Sra.W.Calusio me exigen una 

“puesta en partitura” de sus muecas y sacudidas personales (un itinerario jalonado de 

éstas constituirían la partitura. Tampoco comprendo la insistencia en encontrar un 

itinerario propio en una especie de laberinto impreso. Ellos desean que la duración del 

viaje esté condicionada por la dificultad –o la voluntad– de encontrar la salida. La 

entrada y la salida deberían –según ellos– coincidir en el espacio. Sin embargo, las 

respectivas entradas del señor y la señora no coinciden ni en el espacio –se sitúan en dos 

sitios  contiguos– ni en el tiempo. Finalmente, lo que me fue propuesto, y yo acepté con 

cierta reticencia, puede resumirse así: 

•  El Sr.Calusio penetra en el laberinto por una puerta cualquiera; ésta lo 
introduce en su pieza (habitación) de entrada, que será a su vez la de su 
salida.    

 
•  El Sr.Calusio pasa a una pieza contigua (pueden haber varias), desde 

donde llama a la  Sra.Calusio. 
 
•  La Sra.Calusio penetra en el laberinto por la puerta que corresponde a la 

pieza (habitación) en la que se encuentra en ese momento el Sr.Calusio, 
que será a su vez la de su salida. 

 
•  La Sra. Calusio pasa a una pieza contigua, desde donde llama al   

Sr.Calusio. 
  
•  El Sr.Calusio trata de unirse a la Sra.Calusio y se dirige a una pieza 

contigua (pueden haber varias). De allí llama (convoca) a la Sra.Calusio. 
 
•  La Sra.Calusio trata de acudir al llamado del Sr.Calusio y pasa a una 

pieza contigua (pueden haber varias)...desde donde llama al Sr.Calusio... 
 

...Y así este mecanismo continúa en funcionamiento hasta que el Sr. y la 

Sra.Calusio se reencuentren simultaneamentea en sus respectivas piezas de 

entrada (que son también las de salida): entonces abandonan el laberinto 

(cada uno por su cuenta).  FIN. 

La duración del evento es impredecible. 



Las operaciones precedentes puestas en organigrama (fig .6):   

 

Fig.6 
  

 
                       inicio   
 

 
      entrada del Sr.Calusio al  
        laberinto por cualquier  
        puerta... 
 
 
       el Sr.Calusio avanza a una 
         a una pieza contigua y 
       llama a la Sra. Calusio... 
 
 
                                                               sí                   entra la Sra. Calusio al laberinto por     
  ¿es la primera vez que el Sr.Calusio                          la puerta que corresponde a la pieza 
     llama a la Sra.Calusio?                                           donde se encuentra el Sr.Calusio 
                              no                                                                                             
                                                                                                                        
 
 
             la Sra.Calusio oye al  
             Sr.Calusio (su llamado) 
   
 
 
              la Sra.Calusio  pasa 
              a una pieza contigua  
 
 
 
           ¿se encuentra el Sr.Calusio     sí                       ¿se encuentra la Sra.Calusio    sí 
             en la pieza del comienzo?                                  en la pieza del comienzo? 
                                
                              no 
 
 
           el Sr.Calusio oye a la  
           Sra.Calusio (su llamado)                                                                      el Sr. y la Sra.Calusio 
                                                                                                                         salen del laberinto 
 
 
 
                                                                                                                                         fin 



 
Alternativas e incertidumbres que obstaculizan 
el logro de acuerdos entre el señor y la señora 
Calusio, de una parte, y yo, de otra parte 
 

 
a)  Cada cambio de habitación en el laberinto corresponde a un cambio de 

muecas o sacudidas (¿sí o no?). 33 
 
b)  Se atribuye una mueca o una sacudida determinada a cada habitación 

(¿sí o no?). 34 
 
c)   Se debe disponer del mismo número de muecas y sacudidas como de 

habitaciones tiene el laberinto (¿sí o no?). 35 
 
d)   ¿Es aceptable  la expresión “tic profesional” para designar a todas las 

muecas y sacudidas? 36   
 

**** 
 
 

 
Conclusión de la investigación:  NINGUNA 

 
 

Nota personal:  

Me siento decepcionado. No 
alcanzo a comprender el alcance 
de todo esto. Trabajé casi 
automáticamente –como 
teleguiado , y eso me fatiga. 37 
 
 

                                                              **** 

                                                 
33 El señor y la señora Calusio pretenden que, si a cada cambio de habitación no correspondiera un cambio 
de muecas o sacudidas, la confusión temporal se agregaría a la desorientación  espacial (efecto normal 
dentro de todo laberinto constituido por una compleja red de habitaciones y corredores).      
34 ¿Quién va a atribuirlas? En todo caso no seré yo. 
35  Si la respuesta es afirmativa habría que prever un laberinto cuyo número de habitaciones no exceda el 
número de muecas y sacudidas  inscritas en la lista confeccionada previamente. 
36 Por primera vez el acuerdo fue inmediato. Tan inmediato que al poco rato la desconfianza surgió entre 
nosotros: ¿por qué tanto entusiasmo?...¿hay gato encerrado? 
37 Los Calusio partieron de madrugada encantados. 



Carta que me fue enviada por la señorita Florence Schmidt, secretaria de enlace del 
“Círculo Bogotalta”, en la que reporta un recital del famoso dúo Calusio: 
 

“Bogotá, 2 de octubre de 1973 
“(...)La carta presente se propone informarle   
del resultado real de su investigación sobre el 
señor y la señora W.Calusio, ambos miembros 
selectos de nuestro Círculo. La prueba se llevó 
a cabo durante un concierto de gala de los 
citados pianistas en honor del cuerpo 
diplomático, con la asistencia del Presidente 
de la República, ministros y otras altas 
personalidades, y también de una numerosa 
delegación de ciegos (en su mayoría europeos), 
nuestros invitados especiales. Entre las obras 
presentadas figuraba la que usted llama 
‘BRINDIS 4’, que por razones de seguridad fue 
rebautizada y presentada como ‘SONATA EN RE 
MAYOR’. He aquí los hechos: 
“En el preciso instante en que los virtuosos 
pianistas iniciaron dicha ‘sonata’ –es decir el 
‘dúo concertante de tics’–, EL TELÓN CAYÓ. Esto 
sorprendió al público, que reaccionó con 
indignación. Sólo los ciegos se mantuvieron 
imperturbables, como ajenos a la situación. 
Detrás del telón, los Calusio intercambiaban 
muecas y sacudidas que nadie veía. El ministro 
del Interior, presente en la sala, envió de 
inmediato a su secretario de información al 
escenario, con la misión de confirmar su 
presentimiento de que algo raro sucedía detrás 
del telón. A su regreso, el secretario murmuró 
algunas palabras al oído del ministro. Éste le 
respondió con un gesto seco. De inmediato se 
sintió en la sala un fuerte descontento al 
notarse la confidencialidad del diálogo entre 
esos dos hombres de Estado. Entonces el 
ministro –con la anuencia de su superior, el 
Presidente de la República– decidió hacer 
públicas las informaciones recibidas. Fue a 
través de de ‘tics profesionales’ que el 
secretario –refiriéndose a los pianistas– se 
dirigió a la audiencia. Ésta demandó una 
explicación más detallada. De pronto, un 
miembro de la delegación de ciegos se puso a 
tomar notas en una libretita. Un vecino, que 
parecía poseer el sentido de la vista, se 



inclinó sobre él para leer lo que escribía. El 
vecino de ese vecino le preguntó a éste qué 
escribía el ciego. Una red de conexiones boca-
oreja se diseminó gradualmente en el recinto. 
Los gritos del secretario se oían cada vez 
menos. Por el contrario, sus ‘tics’ gestuales 
crecían. Otro miembro de la delegación de 
ciegos se puso a pronunciar un discurso sobre 
‘la conducta del público en las salas de 
exposiciones’. El ministro de Educación 
discutía vivamente sobre el tema de ‘la 
conducta DE LOS CIEGOS EXTRANJEROS en los 
lugares públicos’. Los espectadores, videntes 
en su mayoría, enganchados en su totalidad en 
el sistema boca-oreja, apenas se dieron cuenta 
de que en cierto momento el telón se había 
levantado (fue cuando los Calusio emprendieron 
la siguiente obra del programa) y que ya los 
ciegos habían desaparecido...” 
 
 

***** 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PARTE  IV: LA MÁQUINA DE FASCINAR 
 

(BRINDIS 5) 
 



Tomando en cuenta el gran número de personas que 

se inclinan ante la poesía y el canto, 

 

 

 

y que esa gente, en su mayoría, ama igualmente el 

buen comer  y el buen beber, 

 

 

 

 

es a ese espíritu dichoso al que yo me dirijo en este 

momento. 

 

 

 

Porque hay artistas 



y porque hay animales comestibles deliciosos, que, 

además, son pacíficos, 

 

 

 

yo no veo ningún inconveniente para que éstos se 

pongan al servicio de aquellos.  

 

 

 

Sin embargo, mi voluntad tiende a satisfacer la 

vanidad de unos y otros, 

 

 

 

en forma armoniosa. 



París, 6 de junio de 1973 

 

 

Pienso en los poetas y los cantantes, 
 
y también en los Grandes Maestros 
(G.M.) compositores de ópera. 
 
Es normal dejarse fascinar por ellos, 
aunque hayan compuesto apenas una ópera 
(Beethoven). 
 
Un G.M. que haya compuesto ya sea una o 
muchas óperas es en sí mismo un objeto 
maravilloso. 
 
Un “conglomerado” (conjunto) de G.M.  
es por lo tanto una gran maravilla. 
 
El disponer de varios conglomerados a 
la vez, sería una enorme maravilla. 
 

 
*** 

 
 

Creo que tratar las grandes o enormes  maravillas (los G.M. compositores 

de óperas reunidos en conglomerados) requiere dos tipos de circuitos: uno 

interno y otro externo.  Los circuitos internos son aquellos que sirven de 

conexión entre los objetos maravillosos individuales (G.M.) que pertenecen a 

una misma maravilla (conglomerado). 



   Los circuitos externos representan las conexiones entre los objetos 

maravillosos que no pertenecen a ninguna maravilla.  

 

La figura que sigue (fig .6) describe gráficamente esta idea –siendo sustituidos los 

objetos maravillosos por cruces dentro de circulitos–. 

 

Fig.6: La gran maravilla consta en este modelo de cinco 
conglomerados de objetos maravillosos; el circuito 
externo está representado por líneas dobles 

 
 

 
      
      
 
                                                                                                                                     

         



   Antes de explicar el modo de funcionamiento de los 

circuitos, quisiera agregar algunas palabras sobre los propios 

objetos maravillosos. Éstos –los G.M.– van a quedar 

individualizados por la escritura de sus nombres. Se otorgaran a 

cada G.M. algunos círculos, ya sea en un mismo conglomerado o 

en otro. Dentro de cada círculo debe figurar la inscripción del 

nombre de un G.M., cuyo significado para los intérpretes no es otra 

cosa que la ejecución38 de un fragmento de ópera de ese objeto 

maravilloso (el Gran Maestro, el compositor señalado).  

 

Para beneficiar el canto  puro he ubicado arbitrariamente 

alrededor del centro de cada círculo (en su mismo corazón) la 

región más sensible a la melodía. Ahí, las palabras son 

suprimidas. Resultado: un canto sin palabras. 

 

Por oposición, la región más lejana del centro (pero sin salir del 

círculo) suprime la melodía, favoreciendo la inteligibilidad del 

texto poético. Resultado: palabras sin canto 

 

Es así que todo objeto maravilloso está obligado, según las 

circunstancias, a mostrarse: 

 

a):  puramente melódico (ejemplos 1, 2, 3, donde el texto es olvidado...) 

 

 

                                                                                                                                                   

           
 
 
 
 
 
                                                 
38  ¡Ponerse a cantar! 



 
 

 
b): Puramente poético (ejemplos 4, 5, 6, donde la melodía es olvidada...) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
c): Ambiguo (ejemplos 7, 8, 9, donde la melodía y la letra son a veces 

parcialmente olvidadas...) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
d): De aqií para allá  (ejemplos 10, 11, 12, en los que se transita 

progresivamente de un canto sin palabras a sólo palabras sin canto...) 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
e): De allá para acá  (ejemplos 13, 14, 15, donde se transita de palabras sin 

canto a un canto sin palabras...) 
 
 



f):  Mudo  (ejemplos 16, 17, 18, donde aparecen sólo los remanentes visuales 
de la interpretación, es decir, los objetos maravillosos pierden su valor 
sonoro y solo  gesticulan  la música...)  

 
    
 
 
 
 
 
 
g)  Híbrido (ejemplos 19, 20, 21, en los que se interpreta por momentos sin 

melodía, sin palabras, o sólo gestualmente...) 
   
 
 
 
 
 
 
 

**** 
 París, 19 de junio de 1973 

Es comprensible que los poetas y cantantes se auto consideren objetos maravillosos 
vencedores de las cuantiosas limitaciones impuestas por el encierro en sus círculos. Pero 
a veces la auto fascinación de un G.M. es tal, que cae en estado de exacerbada 
embriaguez. He intentado fijar esta particular condición (de alborozo y desvarío) a través 
de una escritura especial: todo círculo ocupado por un G.M. en estado de embriaguez 
será reconocido por la escritura punteada del nombre de su ocupante.39 Los ejemplos 
que siguen muestran tres estados de embriaguez diferentes: 

 
 

 

 
 
 
 

a:  embriaguez de tipo melódica... 
b:  embriaguez declamatoria.... 
c:  embriaguez expresada por medio de la pantomima... 
 

**** 
                                                 
39  En caso de que la embriaguez se muestre demasiado pronunciada es posible que el objeto maravilloso 
manifieste cierta ineptitud (pesadez, aturdimiento, hipersensibilidad, irresponsabilidad....) que, 
paradojalmente lo empuje a no maravillar más, a no respetarse a sí mismo, en fin, a no ser más maravilloso 
y a darnos la impresión de estar en presencia de un simple clown. 



París 21 de junio de 1973 

Los circuitos –internos o externos– que componen la gran maravilla están 
destinados a la circulación de poetas y cantantes. Las normas para el uso apropiado no 
están todavía definidas. De eso nos vamos a continuación. 

 

Supongamos que un poeta o cantante penetra en un conglomerado. ¿Qué puede 

hacer? Una posibilidad sería circular locamente de G.M. en G.M., dejándose conducir por 

las líneas del circuito interno, y de maravilla en maravilla por las líneas del circuito 

externo. No considero, sin embargo, esta manera de moverse apropiada, la veo, más bien, 

anárquica. La gran maravilla requiere, en su seno, orden. Es que a los poetas y cantantes 

les gusta sentirse guiados, motivados... por instrucciones precisas cuya ejecución  les 

dé la oportunidad de mostrarse honestos. Y que, al final del camino, un premio..., tal 

vez..., los espere. Bueno, digamos que el poeta o cantante que logre realizar en menor 

tiempo una vuelta completa de la gran maravilla (que incluye a todos los 

conglomerados), recibirá como recompensa: una sopa de gallina.40 

 

**** 

 

París, 23 de junio de 1973, 18:00 hs 

        No me parece útil explicar ahora el reglamento entero de la circulación. Es 

suficiente saber que existe (al menos) uno. Lo que verdaderamente me interesa es 

que se entienda (sin reservas), la necesidad de su existencia. Porque un “semáforo” 

no sirve únicamente para evitar los accidentes. Sirve también para provocarlos. 41 

 

**** 

19:30 hs 

No creo que los paneles de señalización ubicados en los accesos de los G.M. sean 

reales. Son los propios poetas y cantantes quienes, empleando un código de conducta, se 

guían y se obstaculizan entre ellos.   

                                                 
40  O de otro animal comestible, no importa. 
41  Yo rechazo –y ello me mortifica– tener que supervisar el buen funcionamiento de los semáforos. Lo que 
cuenta es que funcionen (aunque no tengan garantía).  



 

21:01 hs 

 

CONCLUSION 

 

 

 

¿Mi perseverancia para complacer a poetas y cantantes, no quedó demostrada? 

 

 

 

 

 

 
 
¿No es como para que ellos disfruten plenamente de este aperitivo? (me 
los imagino paseando felices por la gran maravilla). 
 

 

 

 

 

 

22:13 hs 

 

...ahora no me imagino nada. 

 

 

 

*** 



París, 30 de junio de 1973 

 

En este instante quisiera recibir una cartita que diga lo siguiente: 

“...nosotros le agradecemos, querido Maestro, por los 
servicios prestados...” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Y mi respuesta: 
 
 

(...) 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(no sabría qué responder) 
 
 



Facsímil de un trozo de la partitura 
de  Brindis 5 que corresponde  
a uno de los “conglomerados”  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                             1) 
 
 
 
                                                                                                              2) 
 
                                                                                                        3)   
 
 
       
 

     1)                   -  Astucias inventadas por los poetas y cantantes para obstaculizarse entre sí, en 
la carrera hacia la gallina. 

 
  2)                          -  Conexión entre los G.M. dentro de un mismo “conglomerado” (circuito 

interno). 
 

   3)                   -  Conexión entre diferentes “conglomerados” (circuitos externos). 
 
 



 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PARTE  VI: LA MÁQUINA  EN REPOSO 
 

(BRINDIS 6) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TACET 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PARTE  VII: LA MÁQUINA DE DIRIGIR 
 

(BRINDIS 7) 
 



 
Paris, 1º de agosto de 1973 

 
El maestro “X” es director de orquesta (d.d.o.). No diría que es bueno, malo, famoso 

o poco conocido. Lo importante es que dirige: porque tiene una orquesta –no importa si 
es buena, mala, famosa o poco conocida–, de la cual –¡y eso vaya que es importante!–  
fue nombrado DIRECTOR TITULAR. 

 
No es poca cosa haber sido nombrado director titular de una orquesta sinfónica (o 

filarmónica, que es lo mismo). El cargo ofrece innumerables ventajas: estabilidad laboral, 
contacto prolongado con los músicos, familiaridad con sus subordinados, entre otras. Y 
no mencionemos el deleite que produce esa particular sensación de poder. Los vicios de    
las tensiones de patrón a empleado pueden aflorar, pero no son relevantes y hay que 
tomarlos como efectos colaterales indeseados de tan noble profesión. El pobre no solo es 
patrón, también es empleado, y eso lo deprime. 

 
El solo imaginar que algún día podría perder dicho cargo,  pone al maestro “X” en la 

virtualidad del desamparo: tener que vagar penosamente de orquesta en orquesta a fin de 
lograr su subsistencia, sin la posibilidad de invitar a un colega a dirigir “su orquesta”, 
para  luego ser invitado por él a título de reciprocidad. En pocas palabras, es como no 
tener hogar... 

 
Yo me siento íntimamente muy próximo a los directores de orquesta sin hogar, quizás 

porque esa fue mi condición durante años. Pero ahora ya no me importa. No escribo para 
ellos, aunque sé que sufren. 42 

 
*** 

 
París, 2 de agosto de 1973 

 
Para el d.d.o., el llamado maestro “X”, hacer tocar una música significa revivirla. 

Esto explica fácilmente su excitación cada vez que emprende esa proeza. A la vez, él es 
un depresivo cíclico: llegado el momento la música se le acaba, se le escapa, se muere ... 

 
*** 

 
París, 3 de agosto de 1973 

 
Esa perpetua, rítmica y pendular oscilación entre reanimación y aniquilación (tan 

natural en su oficio), que arrastra al señor “X”  a un rol de verdugo y salvador,  refleja 
características sádicas en su relación particular con el objeto sonoro agonizante, al cual 
tiene que liquidarlo... disfrutándolo. 43  

                                                 
42 Ellos (los sin hogar) merecen ser estimulados, escuchar palabras reconfortantes, es como desear a alguien 
que está muy solo y triste que encuentre rápido una linda novia.    
43 Es interesante observar las exteriorizaciones del público en los diferentes géneros de espectáculos 
musicales.  En la ópera y el ballet reacciona como en las corridas de toros, con ovaciones y vítores que 



París, 7 de agosto de 1973 
 

Las viejas almas son las más interesantes para revivir... 
(Maestro “X”, d.d.o.) 
 

 
¡Así es! 
 
 
Aprecio mucho al señor “X”, d.d.o. Desde que lo conocí y pude penetrar en sus 

pensamientos, mi deseo más profundo fue el confiarle enteramente mi alma. 
 
 
La dificultad consistió en que para él mi alma no era lo suficientemente vieja como 

para interesarle. De ahí me surgió la idea de engañarlo, dándosela enfundada en un viejo 
guante. 44 

 
 

**** 
 

París, del 6 al 15 de agosto de 1973 
 

Se sabe que los clichés (como modelos de comportamiento estereotipados, 
desprovistos de originalidad) son rechazados y estigmatizados por aquellos que aspiran a 
evitar los lugares comunes, las banalidades, las repeticiones automáticas, la 
impersonalidad, lo cotidiano, lo vulgar. No resulta extraño, entonces, que los clichés 
hieran la sensibilidad del maestro “X”, cuyos gestos sobre el podium tanto se esmeran en 
parecer originales.  

 
 
FUI TESTIGO, es decir, vi. con mis propios ojos al perfeccionista maestro “X” 

desesperarse al ensayar interminables repeticiones de crescendi. Sus brazos se movían, 
de abajo hacia arriba, como si trataran de levantar un cuerpo oculto. 

 
Cuando el crescendo era  intenso, ese cuerpo parecía muy pesado (los brazos del 

maestro “X” se crispaban en su esfuerzo por levantarlo). En cambio, en los crescendi de 
baja intensidad,  el maestro parecía un niño sosteniendo un globo: un dedo era suficiente 
para empujarlo al cielo. 

 
**** 

                                                                                                                                                 
corresponderían a los momentos cumbres. Curiosamente, los usos “de concierto”  son más contenidos y 
también malsanos: se le obliga al público a  reprimir sus impulsos con una manta de silencio que pretende 
evitar las impurezas (los ruidos),  hasta que el último sonido (o suspiro) se extinga.   
44 Podría reprochárseme lo atrevido de esta acción. No creo, sin embargo,  que los hechos que irán a 
producirse luego tengan que ver con mi actitud. Como siempre, el señor “X” aplicará su receta 
revivificadora,  y entonces saldré yo beneficiado: me sentiré revivido. 



París, del 16 al 21 de agosto de 1973 45 
 
Es importante señalar la existencia de una determinada relación entre la rapidez de la 

elevación de brazos (no olviden el peso del cuerpo oculto), su amplitud y el tiempo 
disponible (duración).   

 
Una pregunta: ¿Cuáles son los límites que determinarían la amplitud de la elevación 

de brazos de un d.d.o. al intentar un crescendo máximo? 
 
Respuesta Nº 1:  Nada debería impedir que el límite superior esté determinado por la 

capacidad de levantar los brazos lo más alto posible. En cambio, el límite inferior no 
presentaría dificultades: se deja caer los brazos, aunque cuidando que el cuerpo oculto no 
se caiga. 

 
Respuesta Nº 2:  La respuesta Nº 1, si bien es correcta, desde el punto de vista de la 

belleza es exagerada. Queda antiestético que el límite superior sobrepase en exceso la 
altura de los hombros. Las caderas son un buen punto de referencia para el límite inferior. 

 
Otra pregunta:  ¿De qué dependen las variaciones de amplitud y velocidad en las 

diferentes subidas de brazos? 
 
Respuesta Nº 1:  Si el crescendo es corto pero potente, la amplitud y la rapidez de la 

elevación tendrán ambas su máxima expresión. Si el  crescendo es corto pero suave, la 
velocidad será la misma, pero la amplitud estará reducida al mínimo. Si el  crescendo es 
largo y potente, la velocidad tendrá que reprimirse, no así la amplitud. Si el crescendo es 
largo y suave, tanto la velocidad como la amplitud se verán fuertemente reprimidas (lo 
que puede ocasionar una situación angustiante para el maestro “X”, quien intenta sostener 
en sus brazos el cuerpo oculto). 

 
Respuesta Nº 2:  Las auténticas viejas almas, previendo sabiamente los crescendi, 

requieren que las variaciones en las elevaciones dependan del amor por el cuerpo oculto. 
 
Una tercera pregunta:  ¿Por qué es necesaria una técnica de la fantasía en los 

procesos denominados crescendi? 
 
Respuesta Nº 1:  Ver la respuesta Nº 2 a la pregunta anterior. 
 
Respuesta Nº 2:  La fantasía aplicada a los procesos lineales de revivificación (los 

crescendi) previstos –en espacio y tiempo– por las auténticas viejas almas, es la retórica. 
Al perfeccionar su  juego fantasioso, el maestro “X” cree ganar terreno. Se esmera en 
lograr travesías originales, dejando sus huellas sobre el cuerpo presente (oculto entre sus 
brazos), el que a la postre le impone sus reglas de elocuencia. 

 
**** 

                                                 
45  Notas que tomé en el curso de ensayos del maestro “X”, a los cuales asistí como invitado. 



París, 23 de agosto de 1973 
 
Una propuesta capciosa que conducirá inexorablemente al caos:   
 
–Señor “X”, ensaye  los crescendi  bajando lentamente sus brazos. 
 
Su respuesta:   
Bajar los brazos significa diminuendo. 
 
Mi comentario: 
–Ahá... 
 
Mi pregunta: 
–¿Por qué? 
 
Su sofisticada respuesta: 
La gravitación es una fuerza en virtud de la cual los cuerpos se 
atraen recíprocamente en razón directa de su masa y en razón 
inversa al cuadrado de su distancia. Dicha fuerza actúa sobre mis 
brazos, obligándolos a reducir su distancia a la Tierra cuando el 
proceso de revivificación se produce en sentido inverso, es decir, 
hacia la agonía. 46 
 
Mi propuesta clave siguiente: 
–¿Y si los mueve de izquierda a derecha? 
 

**** 
 

París, 24 de agosto de 1973 
 
El ensayo de hoy es particularmente desconcertante. Nunca antes había visto al 

maestro “X” sufrir tanto. Sus brazos se movían de izquierda a derecha (para los 
crescendi) y de derecha a izquierda (para los diminuendi) como si trataran de transportar 
cuidadosamente un cuerpo oculto.  

 
**** 

 
París, 25 de noviembre de 1973 

 
Es importante evaluar lo que esta sucediendo ahora. Los resultados de la serie actual 

de ensayos difieren notablemente de la anterior. 
 

**** 

                                                 
46  Esa respuesta me pareció enmarañada. La fuerza de atracción actúa igual en ambos procesos, el de 
agonía o el de revivificación. ¿Acaso la Tierra atrae más la agonía? Según él pareciera que sí.  Me 
preocupé. Sentí que el maestro  se perdía. 



París, 26 de agosto de 1973 
 
En la interpretación que hace la orquesta de los movimientos horizontales opuestos 

del director –de derecha a izquierda y de izquierda a derecha–, se ponen en evidencia 
graves equívocos, cuyas consecuencias inmediatas se revelan en entrecruzamientos de 
crescendi y  diminuendi, al parecer ajenos a la voluntad del maestro. 47 

 
**** 

 
París, 27 de agosto, 
9 y 30 de la mañana 

 
Gran embrollo. Digamos que entre los músicos se distinguen tres tendencias: una 

que se manifiesta según las instrucciones del director; otra que parece haber comprendido 
esas instrucciones al revés y actúa en la oposición (crescendi en lugar de diminuendi, y 
viceversa); la tercera, duda. 

 
 

las 10 
 

Una cuarta tendencia: pedir aclaraciones al maestro “X”. 
 
 

10 y 23 minutos 
 

Una quinta tendencia: la paralización de los músicos (o abandono del recinto).  
 
 

10 y 27 minutos 
 

Una sexta tendencia:  ruidos fuera de la partitura. 
 
 

10 y 31 minutos 
 

Una séptima tendencia: responder a gritos preguntas que el maestro no hizo. 
 
 

las 11 
 

Una octava tendencia:  la aparición de actividades extra-profesionales. 

                                                 
47  Esos equívocos se producen, tal vez, por  una diversa percepción de “izquierda” y “derecha” por parte de 
los músicos, según la perspectiva de cada cual,  o simplemente porque la izquierda de unos es la derecha de 
otros. 



 
las 12 del mediodía 

 
Una novena tendencia: la imposibilidad de precisar tendencias. 
 
 

12 y 32 
 

Una décima tendencia: se suprimen las cuatro primeras tendencias. 
 
 

12 y 39 
 

Una onceava tendencia: se suprimen gradualmente el resto de las tendencias. 
 
 

12 y 40 
 

El maestro “X” canta, con su mejor voz, en medio de un silencio absoluto, 
crescendi y  diminuendi encantadores, balanceándose dulcemente, de izquierda a 
derecha y de derecha a izquierda. 

 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

***** 



 
 

París, 30 de agosto de 1973 
 

ALGUNAS PRECISIONES ÚTILES PARA EL 
MAESTRO “X”. NUESTRA PROPIA DIVISIÓN DEL 
TRABAJO. NUESTRO ACUERDO PARA LA MEJOR 
VERSIÓN DEL BRINDIS 7 
 
 
 

...él elegirá la música / yo decidiré su 
orquestación 48 
 
 
...él decidirá el tempo / yo le entregaré la 
batuta 
 
 
...él me entregará su orquesta / yo le devolveré 
su orquesta 
 
 
...él me devolverá la batuta / yo me pondré a 
componer un montón de círculos blancos y 
azules 49 

 

 
                                                 
48  ¿Un embrollo? Simplemente se trata de batir las cartas antes de distribuirlas. 
49  He aquí  algunos de ellos, aunque todos en negro. Los círculos de líneas entrecortadas serían los azules. 

 



 
 
...él comenzará a rodar en los círculos negros 
y azules / yo uniré algunos círculos negros 
mediante líneas negras y algunos azules 
mediante líneas azules 50 

 
 
 
 
 

 

  

                                                 
50  Los círculos rodaron por doquier, desparramándose. He aquí un ejemplo de la manera en que se pueden 
unir algunos de ellos, pero mediante líneas negras (aquellas con trazado entrecortado reemplazan las 
azules): 
 

  
 
 



 

 
 
...él unirá el resto de los círculos negros 
y azules 51 / yo sugiero trazar dos líneas 
en espiral 

 
 

                                                 
51 Un ejemplo de cómo quedaría, empleando líneas negras para los círculos negros y líneas azules para los 
círculos azules (nótese que el circuito esta todavía abierto): 
 

 



 
 

... él traza dos líneas en espiral, una 
entre dos círculos azules y la otra entre 
dos círculos negros 52 / yo le propongo 
que comience a dirigir 

                                                 
52 Las líneas en espiral agregadas cierran el circuito:  
 

 



 
 
 

 
...él me propone que le diga como 
hacerlo / yo le digo que lea lo 
que encuentra escrito dentro de 
los círculos 53 
 

                                                 
53 Falta convenir el círculo de partida y el sentido de la circulación (se transita de círculo en círculo 
siguiendo la continuidad del circuito): 

 
 
 



 
...él me dice que en los círculos 
no hay nada / yo le pregunto si 
él detesta sus gestos-clichés 54 
 
 
 
...él me pregunta si yo lo 
detesto / yo le respondo que no 
 
 
 
...él me responde que no / yo lo 
invito a enorgullecerse de sus 
gestos-clichés 55 
 
 
 
...él me invita a llenar los 
círculos de sus gestos clichés 56 
/ yo quise conocer su estado de 
salud 
 

* * * * 

                                                 
54  Si él detesta su vida laboriosa, sus movimientos de brazos que cambian de velocidad, de amplitud, de 
dirección. 
55  ¡Que tenga en cuenta  tantos  años de angustia, que han forjado sus hábitos, sus fluctuaciones, su rutina! 
56  Sólo un cliché por círculo. 



LA EJECUCIÓN 
 
(tal como la observé aquel día) 
 
 

Él se interesó en conocer previamente las tendencias 
del momento 
 
pero poco después renunció a ello 
 
y se dejo llevar, 
 
recorrió uno por uno los círculos, 
 
atravesó dos veces el puente en espiral, 
 
se tornó hacia el público y sonrió una vez, 
 
rió gozoso de la música que le llegaba, 
 
se inclinó levemente hacia ella, 
 
y finalmente comprendió que TODO AQUELLO 
QUE LE PREOCUPABA HASTA ENTONCES NO 
LE CONCERNÍA MÁS 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CONCLUSIÓN 
 
 
 



Carta al Maestro “X”, director de orquesta 
 
 
 

      París, 7 de abril de 1974 

 

  Querido Maestro: 

 

Usted no sabe cuánto lo aprecio. Tanto 

por lo que usted es como por la manera en 

que usted dirige. Me contenta que su 

estado de salud haya mejorado, ahora que 

usted ya no se ocupa de asuntos de 

sonido. Usted dirige. Es todo. Usted 

dirige y alguien podría pensar que el 

producto es confuso. Es cierto, alguien 

lo podría pensar. Pero ¿de qué producto 

hablamos? Talvez se trate de la razón de 

sus esfuerzos. No, no es eso. La razón de 

sus esfuerzos es otra cosa. ¿Acaso son 

sus gestos? Éstos son los mismos que los 

de antes, no han cambiado. Sin embargo el 

resultado (¿aquello que se escucha?) 

corresponde a una pluralidad de 

tendencias independientes de su voluntad. 

Entiendo que no se sienta responsable de 

lo que ocurra ya que usted no controla 

absolutamente nada, ¡excepto a usted 

mismo! Me pide que yo le explique 

entonces cuál es su función en esta 

situación, usted como d.d.o. ¡Oh Maestro, 

su función es que usted funciona! ¡No le 

parece magnífico! Yo le felicito por el 



cuidado que usted tomó para realizar las 

conexiones entre los círculos, leyendo 

dentro de ellos su propio oficio. Sí, en 

ese sentido los círculos lo representan. 

Pero no así a la música. Según recuerdo, 

usted comentó que la música (incluso su 

preferida) aparece como “triturada”, 

hasta “deteriorada” dentro de ellos. ¡Por 

favor, Maestro, no se deteriora un 

pantalón cuando se convierte en 

bolsillo..! 

 

Le aconsejo la aplicación de normas para 

reglamentar las diversas tendencias que 

engendran sus gestos, las cuales se 

establecerán democráticamente a través de 

acuerdos colectivos o convenciones. Como 

usted sabe, los reglamentos aparecen en 

todo trabajo humano organizado. ¿Se dio 

cuenta de la significación histórica de 

las tendencias en su orquesta, que 

guardan relación con las que se observan 

en las instituciones culturales, sociales 

y familiares? 

Basta de palabras ahora. Establezcamos 

conexiones, mi amigo, ¡esa es la tarea de 

ambos! ¡Usted me ofrece un precioso 

material que no puedo menos que sentirme 

halagado! Agradecerle sería mezquino. 

Reciba un abrazo cordial de un colega 

honrado de su colaboración. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PARTE  VIII: LA MÁQUINA ELECTROACÚSTICA 
 

(BRINDIS 8) 
 

 

 

 

 

 

 



¿Es esto una retrospectiva, aunque no sea una 
retrospectiva musical? Afirmarlo conllevaría a 

aceptar la necesidad de recrear (reconsiderar) en 
el presente un tiempo pasado...  

 
 

(Sabemos que:) 
. . . La permanencia en el 

tiempo de un objeto 
cualquiera guarda estrecha 
relación con la solidez de 

su estructura, la 
durabilidad del material, 
los medios adoptados para 

su protección, su 
coherencia. Un cuerpo 

coherente sería aquel que 
muestra una buena unión de 

sus partes formando un 
conjunto lógico difícil de 

desintegrar. Esto invoca lo 
armonioso. La armonía 
implica acuerdos para 

llegar a la concordia. A la 
concordia se llega a través 

de pactos entre fuerzas 
divergentes, o en 

conflicto. En todo caso hay 
que vigilar la aparición de 
agresiones. La agresividad 
es una tendencia a atacar, 

una suerte de 
desequilibrio. Un ataque es 
una agresión. Realizar una 
acción ofensiva es atacar 

(que se contrapone al 
equilibrio como estado de 
reposo producto de fuerzas 
contrarias que se anulan 

entre sí). Estar 
equilibrado es hallarse en 

armonía. Ya se ha explicado 
lo que es armonía. Por el 

contrario, nada se ha dicho 
sobre lo que se entiende 

por “conjunto lógico”. 
 



 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un tiempo pasado...  

Un tiempo pasado que se concibe 
en función de futuro, espera 

ser recibido y recogido 
constantemente. Es por ello que 

su recreación en el presente 
merece tener cuidados 
maternales. Nutrirlo y 

fortificarlo son deberes y a la 
vez gestos tiernos. Igualmente 

vestirlo discretamente con 
colores de actualidad es 

responsabilidad del tiempo 
presente 

 
 

***** 



Definición del arte...  
  
Si definimos al arte como 
“la suma de todas sus 
definiciones posibles”, 
obtendríamos una suerte de 
“ruido blanco” totalizador, 
a partir del cual cualquier 
interesado podría retirar, 
filtrar su propia y privada 
definición de consumo. 
 
 
 

 
En cambio ...  

 
En cambio, si el arte es “la 
suma de sus definiciones 
existentes”, no creo que 
lleguemos a ese “ruido 
blanco” totalizador. 
Surgirían  tantos agujeros 
como en un paisaje lunar. El 
proceso de relleno de esos 
espacios vacíos, uno por 
uno, parece fastidioso. A 
ese proceso fastidioso (de 
relleno de espacios vacíos) 
podría llamársele... 
¿CREACIÓN? 
 
 

 
Interrogante... 
 
¿El vaciar un espacio lleno 
sería un acto de 
ANTICREACIÓN?  
 
 

***** 
 
 
 
 
 



Gestación de BRINDIS 8: 
 
 
De acuerdo a cierta lógica (y 
también a un cálculo de 
probabilidades), un hombre de 
setenta años ha vivido más que 
un niño de cinco. 
 
 
    
 
 
 
 
 

                                     
                                                        
. . . el barquito     
        que va  
hacia  
      el futuro, 
¿navega   
      a 
contracorriente? 

 
 
 
 
 
 
 

Hagamos algo con el viejito. 
Seguramente… tiene muchas cosas que 
contar. 
 
* * * 

 
¿Para qué sirve un dispositivo electroacústico... 
    y una señal fiel..? 
 
* * * 



Manipulación electroacústica 
 
Los instrumentos de música tienen nombre, integran orquestas y se 
agrupan en “familias”. Si yo nombro al instrumento de orquesta “π”, 
nadie sabrá cuál es (quién es), ni a que familia pertenece. Esto puede 
suscitar desconfianza e incluso desprecio. Se lo sospecharía de ser uno 
“cualquiera”. 
 
Si la señal sonora de un instrumento cualquiera es captado por un 
dispositivo apropiado capaz de retorcerla, hasta volvelverla 
irreconocible, el prestigio de ese instrumento desfigurado –y también 
de su familia– ¿mejorará, o no? 
 
 
-Viejito amigo, cuéntenos algo... 
 
Si la señal sonora emitida por la voz de un anciano cualquiera es 
recogida por un dispositivo capaz de desfigurarla hasta volverla 
irreconocible, lo que dice este señor, ¿captará más el interés del público? 

 
-Ensayemos... 
 
 
Ensayemos simultáneamente con cuatro 
instrumentos de orquesta, a los que 
denominaremos A, B, C, D. 
 
Compongamos círculos negros y blancos... 
 

y prendamos la 
radio. 
 

La coordinación de las próximas maniobras va 
a requerir los servicios de un operador: 
 
Primera tarea del operador: APAGAR la radio.  



Lo que cuenta es que las señales emitidas 
por los cuatro instrumentos y la voz se 
conviertan en algo distinto. ¿Cómo?  Los medios 

técnicos para lograrlo, así como la tecnología empleada no son el tema aquí. 
 
Que la tecnología y las características de 
un dispositivo electroacústico no se 
especifiquen, puede suscitar desconfianza e 
incluso desprecio. Se lo sospecharía de ser 
un dispositivo “cualquiera”. Las mutaciones 
sonoras que se operen serían entonces el 
resultado de las circunstancias, de las 
coyunturas… 
 
 
Si digo “un dispositivo cualquiera”, nadie 
sabrá cómo es (quién es). Por eso, en lugar 
de “cualquiera”, lo llamaré Federico. 
 
Consideremos los instrumentos A, B, C, D.  Y 
también al viejito, al que llamaremos “Ti”. 
Todos constituyen las fuentes sonoras de 
Federico.  
 
Segunda tarea del operador: PRENDER la 
radio. 
 
 
Tercera tarea: unir con una línea negra los 
círculos negros. 
 
 

Federico chupa, 
pero el operador lo 

controla. 
 



Cuarta tarea del operador: jugar con 
Federico. 
 
 
En este momento Ti cuenta una anécdota que se 
remonta a sus años mozos. Federico la chupa, 
pero el operador lo controla. 
 

La línea negra 
comunicante hace de 

puente entre los 
círculos negros. 

 
 
Quinta tarea del operador: conectar a través 
de una línea blanca los círculos blancos. 
 
Sexta tarea: APAGAR la radio.  
 
 
Federico chupa con seis bocas. El 
instrumento A es la fuente A y la boca A. Lo 
mismo con B, C y D. ¿Y Ti?  
La fuente Ti dispone de dos bocas:Ti-1 y T-2. 
Esta última reenvía lo chupado casi sin 
alterarlo. 
 

Las mutaciones sonoras 
que se operan en cinco 
de las seis bocas son 
inimaginables. En 
principio, porque 
Federico es un 
desconocido, y además... 
 

Tampoco sabemos cuál es el repertorio favorito del 
cuarteto instrumental... 



 
 

Séptima tarea del operador: cerrar el 
circuito de círculos por medio de dos líneas 
en espiral. 
 
 
Octava tarea: hacer tres “marcas” dentro de 
cada círculo, representando tres bocas 
abiertas. 
 

Una boca abierta es una 
boca que reenvía, una 
abertura a través de la 
cual algo sale. 
 

 
Novena tarea: ABRIR y CERRAR las bocas de 
Federico, según las instrucciones de las 
“marcas”.  
 
Décima tarea del operador:  recorrer uno por 
uno los círculos, siguiendo el curso de las 
líneas comunicantes (blancas, negras y en 
espiral). 
 
Mientras tanto, el anciano Ti relata su 
historia. Las bocas T-1 y T-2 del dispositivo 
electracústico (es decir de Federico) chupan 
y devuelven maquinalmente. 
 
Las señales de los instrumentos A, B, C, D y aquellas de Ti 
son reenviadas completamente cambiadas. Sin embargo, la 
boca Ti-2 devuelve el producto que succiona casi sin 
alterarlo... 

 
*** 



 
 
 
Llegó el momento de recibir gentilmente a un pequeño invitado: un 
niño de no más de 5 años, que, con su fresco aliento nos va a ayudar 
a darle un nuevo impulso a este emprendimiento. 
 
   
 
 

(Continúa en la PARTE IX) 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

PARTE  IX: LA MÁQUINA ELECTROACÚSTICA II 
 

(BRINDIS 9) 
 
 
 
 



El niño también se llama Federico y viene 
acompañado de su tía. 
 
En este instante Federico (el niño) espera. 
La radio está apagada. El señor Ti(el 
anciano) sigue relatando su historia. El 
cuarteto de instrumentos A, B, C, D toca su 
obra favorita. Y el operador... 
 
Onceava tarea del operador: sustituir al 
anciano Ti por la radio, que de ahora en 
adelante la llamaremos “Ra”.   
 

*** 
 
Sería útil verificar el estado de las 
relaciones entre el operador y Federico(el 
niño); entre éste y sus fuentes (A,B,C,D), y 
entre éstas y el operador. El operador sólo 
tiene acceso a sus fuentes a través de 
Federico (el dispositivo electroacústico), 
dependiendo de la competencia 
(características) de éste para cualquier 
operación de desfiguración. 
 
 
Los miembros del cuarteto de instrumentos A, B, C, 
D tienen sus inclinaciones estéticas, dentro de las 
cuales figuran sus obras favoritas. Cada uno de 
ellos se esfuerza individualmente en tocarla lo 
mejor posible. Para ello cada nota es trabajada 
meticulosamente, y todo ese esfuerzo de amor es 
chupado (sin piedad) por Federico (¿cuál?). Los 
miembros del cuarteto controlan lo que ellos tocan 
pero NO LA AUDICIÓN, es decir, EL RESULTADO SONORO.  
No pueden evitar que Federico (¿cuál?)los absorba, 



ni tampoco que el operador manipule a Federico 
(¿cuál?).   
 
¿Federico? No sabe lo que absorbe. Lo hace porque 
esa es su tarea.  El operador que lo manipula es un 
desconocido. Ambos no fueron partícipes de la 
elección de las obras favoritas, ni necesariamente 
comparten el gusto por ellas. Pero no pueden 
rechazarlas. 
 

El operador tampoco 
dispone a su antojo de las 
seis bocas de Federico (el 
dispositivo). Su tarea 
consiste en ejecutar las 
“marcas” que lee, en una 
secuencia parcialmente 
decidida por él... 

 
 

A estas alturas no hay que olvidarse 
de la radio... 

 
 
Doceava tarea del operador: solicitarle a 
Federiquito que encienda la radio. 
 
 
Para Ra, Federico (el grande) dispone de 
las mismas bocas que antes para Ti: “T-1” y 
“T-2”. Pero ahora las llamaremos “Ra-1” y “Ra-
2”. Esta última reenvía  el producto que 
absorbe casi sin alteración.  
 
En este momento el operador recorre el 
circuito de círculos blancos siguiendo el 
curso de las líneas blancas.  



 
   

¿Para que sirven las dos 
líneas en espiral? ¿Qué 
pasará cuando el 
operador atraviese una 
de esas líneas en 
espiral? ¿Por qué un 
circuito negro y otro 
blanco? 
 

(Ahora Federiquito enciende la radio...) 
 
 

En este momento me acaba de llegar una remesa de 
nuevos círculos negros y blancos, y  se los entrego al 
operador. 
 
 

Treceava tarea del operador:  
incorporar al circuito 
negro los nuevos 
círculos negros, y al 
circuito blanco los 
nuevos círculos 
blancos. 

 
 
Catorceava tarea del operador: 

hacer tres marcas 
negras en cada nuevo 
círculo, las que 
representan tres 
bocas abiertas de 
Federico. 

 



 
(Federiquito APAGA la radio...) 
 
En este preciso instante el operador está 
atravesando una línea en  espiral que une 
un círculo blanco a otro negro. Esta línea 
conecta ambos círculos, es un puente cuya 
travesía podría presentar peligros. 

 
 

(Federiquito PRENDE la radio...) 
 
 

Continúo recibiendo círculos frescos, que remito de 
inmediato al operador (algunos son muy chiquitos). 
 
 

Quinceava tarea del operador: 
integrar a los circuitos 
negros y blancos los 
nuevos círculos negros y 
blancos, incluyendo a 
los más chiquitos. 

 
 

Dieciseisava tarea del operador: 
hacer una marca negra en 
cada círculo chiquito, 
representando una boca 
abierta de Federico; por 
el contrario, no dejar 
ninguna marca en los 
nuevos círculos grandes. 
 



(En los círculos sin marca, 
el operador deberá actuar 
por su cuenta. ¿Entenderá 
su función sin nadie se la 
diga?) 

 
 

Ahora aparece un obrero que acciona un 
martillo neumático... 
 

 
Dieciochoava tarea del operador: 

cerrar todas las 
bocas de Federico 
cuando pase por un 
círculo sin 
marcas.  
 

 A partir de ahora sólo me llegan circulitos... 
 
 

Decimonovena tarea del operador:  
Integrar a sus 
respectivos circuitos 
los circulitos, sin 
hacerles ninguna marca. 

 
 

Veinteava tarea del operador: 
Sustituir el instrumento 
A del cuarteto por el 
obrero que acciona el 
martillo neumático.  

 
 
El taladrante ruido del MARTILLO 
NEUMÁTICO  es doblemente captado por 



Federico y Federiquito. A este último 
lo manipula el operador, quien trata 
de seguir las marcas. Una de las 
marcas representa la boca “A”, la cual 
reenvía el ruido del taladro 
completamente distorsionado... 
 

Ahora Federico se interesa 
por Federico. Mientras el 
primero actúa, el segundo 
intenta hacerlo, un poco 
inhibido por la presencia 
de su tía.  

 
 
Vigésimo primera tarea del operador: 

sustituir los 
instrumentos B y C por 
la mencionada “tía”. 

 
La Tía es doblemente captada por Federico 
y Federiquito. A este último (como ya se 
dijo) lo manipula el operador, según las 
marcas. Dos de ellas representan  las 
bocas “B” y “C” que reenvían los reproches 
de Tía(captados por Federico) 
completamente distorsionados... 

 
 

Federico se interesa por el 
operador. Mientras éste 
actúa siguiendo las huellas 
(sus marcas), aquél se 
divierte mientras las bocas 
“B” y “C” reenvían los 
reproches de la Tía, 
completamente cambiados... 



 
 

En este momento el operador está listo 
para franquear la línea en espiral que 
conecta un círculo negro a un círculo 
blanco.  Federico se interesa por las 
marcas, especialmente aquellas que 
corresponden a su tía. Él parece 
sentir que algo debería hacer. 
Pero ¿cuándo? 
 

 
Conclusión 

 
 

¡¡¡AHORA!!! 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PARTE  X: LA MÁQUINA INVIDENTE 
 

(BRINDIS 10) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

TACET 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PARTE  XI: LA MÁQUINA INDECISA 
 

(BRINDIS 11)   
 
 
 
 
 



Carta a: 
 
 
Señorita Florence SCHMIDT 
Señor P.HOFISS 
SEÑOR O SEÑORA W.CALUSIO 
 
Círculo Bogotalta 
Colombia 
 
 

 
París, 18 de diciembre de 1973 

 
 

 Mis queridos amigos: 
 
 Como ustedes muy bien lo saben, me parece 

desaconsejable intentar cualquier tipo de ejecución 

sin verificar previamente si las cintas 

magnetofónicas correspondientes a los tres carretes 

están grabadas estereofónicamente. Teniendo en 

cuenta que en la partitura las marcas se sitúan 

dentro de los círculos en seis lugares específicos, 

he pensado en hacerlas corresponder a seis 

actividades (trabajos o diversiones) diferentes, 

identificando el lugar de la marca con el tipo de 

actividad. Para determinar correctamente las 

acciones a realizar, no sería correcto de mi parte 

subestimar la importancia decisiva de nuestra 

amistad, nuestros hábitos y también – ¡porqué 

ocultarlo!– nuestras debilidades. Entonces, 



Sr.Hoffiss, por qué no otorgar a sus marcas 

significados tales como 

 “a”: FUMAR 
 
“b”: OFRECER UN CIGARRILLO A LA 

SEÑORITA SCHMIDT 
 
“C”: ACARICIARSE A SÍ MISMO 

DISCRETAMENTE 
 
“D”: HACER SONAR UNA PISTA DE 

LA GRABACIÓN 
 
“E”: HACER SONAR LA OTRA 

PISTA... 
 
“F”: OFRECER UN CIGARRILLO AL 

SEÑOR O A LA SEÑORA 
CALUSIO 

 
[Estoy convencido de que a la Señorita Florence Schmidt le 
encantará establecer una relación completamente personal 
entre ella y sus marcas...] 
 
Llegó el momento de repartir 
equitativamente el conjunto de círculos 
y marcas. Procedamos ordenadamente: por 
ejemplo,-¡usted!, Sr. Hoffiss, le invito 
a escoger sus círculos y marcas sueltas 
y unirlos mediante una línea. Lo mismo 
harán la Señorita Schmidt y finalmente 
el Señor o la Señora Calusio. Pero 
¡cuidado!: eviten a toda costa que, por 
negligencia, queden descartados o por el 
contrario seleccionados dos veces 
círculos y marcas libres. Presiento que 
me van a preguntar sobre el significado 
de esas marcas que llamé libres, las 
desparramadas fuera de los círculos. 
Antes de responder, quisiera precisarles 



que las actividades situadas a la 
izquierda de cada círculo, deberán 
realizarse únicamente con la mano 
izquierda y las de la derecha, con la 
mano derecha (sin embargo, no veo ningún 
inconveniente si se desea invertir esta 
disposición).  
 
No me queda mucho más para explicarles. 
Señor Hoffiss, ejecute concienzudamente 
los círculos y marcas que le 
corresponden, en un orden de sucesión 
que siga la línea que los conecta. 
 
Ah... en lo que concierne a la pequeña 
radio, cierto, no me he referido a ella. 
He tenido dudas sobre la actitud a tomar 
para integrarla al plan. Ustedes 
recordarán nuestras largas y acaloradas 
discusiones y mi obstinación por 
rechazar la sugerencia de la Señorita 
Schmidt, cuando ella (con su gracia 
habitual) insistía en realizar una 
actividad extra como respuesta a un 
convite de cigarrillo. Ahora la acepto, 
con la condición de que involucre a la 
radio, es decir, hacer algo con ella: 
prenderla, apagarla, cambiar de 
estación... 
 
[Interiormente, tengo una sensación de lejanía 
entre la radio y las otras seis actividades 
indicadas, una suerte de repugnancia por 
juntarlas. POR ESO:] 
 
ANTES DE HACER LO QUE SEA CON LA RADIO, 
ABANDÓNENLO TODO, APAGUEN TODO 
(cigarrillos, reproductores), y luego de 
una pausa prudente recomiencen sus 
actividades habituales a partir del 
próximo círculo del itinerario. 



Otra cosa..., veo demasiadas marcas, 
demasiadas actividades a cumplir. 
Simplifiquemos: será suficiente 
establecer como máximo UNA SOLA 
ACTIVIDAD POR MANO para cada círculo. 
Esto significa que cuando haya varias 
marcas superpuestas, se optará por una 
sola de ellas. Mejor todavía (y más 
simple): establezcan ustedes un orden de 
prioridad, por ejemplo favoreciendo a la 
marca que está más arriba. 
 
Para terminar, les presento algunas 
interrogantes para las cuales no 
encuentro respuesta satisfactoria. Como 
se trata ante todo de evitar el 
desorden, sería   preferible no comenzar 
nunca una ejecución antes de reflexionar 
lo suficiente y tomar las decisiones 
adecuadas: 
 

(pienso sobre todo hasta que 
punto el espíritu sagaz del 
Sr./Sra. Calusio debiera ser 
aprovechado “una sagacidad 
fríamente cruel que le permitía 
adivinarlo todo porque todo lo 
suponía” – Balzac) 
 

¿Qué pasaría si para encender un 
cigarrillo ustedes requieren el uso de 
las dos manos? Y si alguno de ustedes 
(alguien con suficiente destreza) fuma 
dejando apoyado el cigarrillo en la 
comisura de sus labios, ¿no se sentirá 
incómodo al notar que la mano que 
debería afrontar esa acción permanece 
inactiva? 
Y cuando el cigarrillo esté apagado y 
corresponda volver a fumar, ¿re-
encenderán el mismo cigarrillo o 
encenderán otro? 



 
¿Y qué harán cuando reciban dos convites 
al mismo tiempo? 
 
–Florence, en qué momento la obra se 
acaba para usted, ¿cuando se le terminan 
los círculos o cuando se le acaban los 
cigarrillos? Si es cuando ya no le 
quedan más círculos por visitar, ¿como 
responderá a un ofrecimiento cortés del 
Señor Offiss? Y si es cuando ya no tiene 
más cigarrillos, ¿no le quedará un 
sentimiento de culpabilidad por no haber 
previsto esta situación? 
 
...No quisiera insistirles con mis 
incertidumbres y por ende transmitirles 
desazón. Les ofrezco afectuosamente las 
cintas magnetofónicas que yo mismo grabé 
en el Centro Americano de París (esa 
gran casa del Boulevard Raspail). Casi 
todos los materiales provienen de un 
pequeño aparato de radio. De su valor 
desconfío, lo que explica tal vez mi 
tentación por desdibujarlo todo bajo el 
humo, así como usted, mi querida 
Florence, disimula su –aunque para mí 
encantadora– cicatriz bajo su 
maquillaje. 
 
Tengan en cuenta que, cualquier cosa que 
suceda, si un día mi música se pierde, 
si las cintas se borran, o sencillamente 
ustedes prefieren otras, no lo duden: 
¡sustitúyanlas! Igualmente, si las 
actividades con los cigarrillos y la 
radio les parecen poco interesantes: 
¡sustitúyanlas también! 
 



Me han dicho que el Sr. Offiss y también 
el Sr./Sra. Calusio –usted no, mi dulce 
Florence–, se interesan cada día más por 
la tecnología y desde ya sueñan con el 
cañón de fotones de Xenakis para 
reemplazar mi cigarrillo, mi radio, mis 
caricias. No me importa, en serio que no 
me importa. 
 
Lo que sí lamentaría profundamente es 
que se interrumpa nuestra valiosa 
correspondencia, ahora que me acabo de 
enterar (oh, indiscreción de alguien) 
que se ha dicho por ahí que yo soy para 
ustedes una fuente de aventuras. 
 
Hasta pronto, mis amigos, nos 
contactaremos en el futuro. 
 
... 
 
 

**** 
     
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PARTE  XII: LA MÁQUINA BRINDA 
 

(BRINDIS 13) 1 

                                                 
1 El texto a continuación corresponde a la traducción de la disertación para el  doctorado en Estética 
del autor, hecho  que aconteció  el 12 de diciembre de 1974 (Universidad de París VIII). La Estética 
como si fuera un Brindis. Todo en uno. En realidad tuvo características de una representación , llevada 
a cabo con la asistencia de dos sorprendidos colaboradores:  mi amigo el profesor Francis Schwartz y 
una joven estudiante de apellido Lacheze. 
 
 
 



Respetable jurado: 
Cumpliendo lo prometido en mi primera carta a Daniel Charles, abriré esta 
ceremonia con la presentación de mi carta del 18 de diciembre de 1973, 
también llamada BRINDIS 11. Sé que me dirán que para ello es imprescindible la 
presencia aquí  de la señorita Florence Schmidt y de sus allegados. Pero no, ¡no 
han venido! Me pregunto, ¿dónde se esconden? Tal vez navegan por el Caribe, a 
bordo de un buque de placer, semejante a aquel en el que el violonchelista 
Mstislav Rostropovich acostumbraba a ofrecer delicadas veladas musicales ...  
 
Fue durante otro de esos cruceros, organizado a la sazón por el antiguo Círculo 
Bogotalta, que tuvo lugar el estreno, no hace tanto, de BRINDIS 11. En aquella 
ocasión, también se lo filmó (en 16 milímetros y blanco y negro). Poco después 
recibí esa película (justo antes de la famosa huelga de correos en Francia). Me 
gustaría ahora proyectarla… Puede que sea entretenida, pero…en verdad…no me 
decido. 
 
Perdonen que dude… 
Sí. Dudo realmente. 
Si inicié mi discurso proponiéndoles la representación pluridimensional de Brindis 
11 en lugar de su reducción bidimensional sobre la pantalla, fue ante todo para 
poner en relieve mis constantes dudas. Porque ¿quiénes van a representar aquí 
ese espectáculo? Habiéndose comprobado la ausencia en el recinto de los 
destinatarios de la carta (Schmidt, Hoffiss y Calusio), cabe la posibilidad de 
reemplazarlos. ¿Acaso los reemplazos y las sustituciones de todo tipo no están en 
la esencia de todo Brindis? Es por tal motivo que hice venir al profesor Schwartz y 
a la señorita Lacheze, para asegurar conmigo el relevo de los ausentes. 
 
Diversas cuestiones de orden práctico  me inquietan. En efecto, aparte de la 
carta del 18 de diciembre existe la película, la cual testimonia lo que los 
destinatarios de aquella y actores de ésta realizaron en el barco. La película yo la 
vi., pero ustedes no. Siendo entonces el único testigo entre los aquí presentes, 
me pregunto cómo encarar ahora la representación: ¿de acuerdo a la carta que 
envié o a partir de la película que recibí? En el caso de la carta, ¿es ésta lo 
suficientemente convincente como para inducir al profesor Schwartz y a la 
señorita Lacheze a una actuación conveniente? Y si la película es la que sirve de 
guía, ¿no se sentirán incómodos los nuevos actores al asumir sus respectivos   
roles, cual travestis, vistiendo la ropa de otro en circunstancias tan solemnes? 
 
Comencemos la función constatando de disponer de todo lo que necesitamos: 
● Los grabadores 
● Las cintas magnetofónicas 
● Los cigarrillos 
● El pequeño receptor de radio a transistores 
 
Debo reconocer que todas las actividades que prescribe la carta y certifica la 
película son sumamente agradables: FUMAR, CONVIDAR CIGARRILLOS, 
ESCUCHAR LOS SONIDOS DE LA RADIO, PASAR LAS CINTAS, ACARICIARSE… 
 
aunque, por supuesto, podríamos sustituirlas por otras, igualmente 
encantadoras, sin salirse ni del espíritu ni de la letra de la carta (aunque de la 
película tal vez sí). 



 
─¿Le gustan las caricias, profesor? 
─¿Le gustan los cigarrillos, señorita? …Entonces encienda uno. 
…  
 
─ Profesor Schwartz, acaricie discretamente el cigarrillo de la señorita Lacheze. 
 
… 
 
Claro, las cosas no ocurren siempre de la misma manera… Intentemos de que 
ocurran al revés: 
 
─Señorita Lacheze, acaricie discretamente el cigarrillo del profesor Schwartz. (Y 
como no tiene ningún cigarrillo encendido, usted le pasará el suyo). 
 

**** 
 

Aprovecharé el tiempo que dura un cigarrillo acariciado hasta que se consume, 
para abrir un paréntesis teórico sobre las acciones a realizar durante la inminente 
ejecución de BRINDIS 11. Como es sabido, dichas acciones han sido concebidas 
teniendo en consideración tanto los hábitos corrientes como los desafortunados 
desarreglos de los destinatarios originales  (me refiero a los Calusio, la señorita 
Schmidt y el señor Hoffiss). Basándome en ello, propongo entonces crear un 
BANCO, una entidad que represente un fondo común que contenga todos los 
hábitos y desarreglos posibles, del cual cada interesado podría depositar y 
oportunamente retirar (compando o en préstamo) aquellas acciones que más le 
convengan.  
 
Y con el correr de los años, y cuando los destinatarios originales de esta carta ya 
no existan, es posible que el BANCO crezca lo suficiente, gracias al aporte de 
nuevos y nuevos  accionistas, como para albergar buena parte de los hábitos y 
desarreglos humanos, alcanzando dimensiones universales de grandeza 
(basadas, por supuesto, en el principio de la acumulación accionaria).  
 
Podría deducirse que acariciar un cigarrillo ajeno no constituye de por sí una 
acción peligrosa, siembre que esté adecuadamente controlada por el BANCO. 
Pero ¿cuál es su valor de esa acción, cómo se calcula? Una respuesta la daría la 
existencia de una BOLSA DE VALORES, en donde cada acción sería no solo 
debidamente evaluada sino también negociada. Su cotización actualizada 
fluctuaría de acuerdo a… (bueno, las acciones que implican acariciar un cigarrillo 
podrían calcularse por el grado de combustión del mismo). 
 

**** 
 
“Dejar los sonidos ser ellos mismos”, es una frase conocida de John Cage, que 
significa darles libertad a los sonidos para que respiren a su antojo, sin ningún 
compromiso  entre ellos, lo cual permitiría al profesor Schwartz terminar de fumar 
su cigarrillo en paz.   Yo lo interpreto como dejar que los fumadores sean ellos 
mismos. 
 

**** 



 
─¡Mírenlo ahora con que gozo libertino el profesor fuma!─  Sin embargo, 
respetable jurado, se lo ve demasiado comprometido con la señorita Schmidt, 
¡ambos conectados por un cigarrillo! 
 
(pienso pero no lo digo: espero que las acciones insinuantes que están realizando el profesor y la 
señorita, tan abstraídos en ellos mismos, tengan el mérito de desviar la atención del jurado, 
volviendo mi discurso cada vez más inaudible,  borrado bajo el  humo). 
 
 
Más acciones 
 
─Señorita Lacheze, por favor, encienda la radio. 
 

**** 
 
Llené de círculos la partitura y les puse “marcas” que representan acciones 
manuales. 
 
─Señorita Lacheze, muestre al jurado uno de sus hábitos con la mano izquierda. 
 
La puesta en página de un dispositivo de “marcas” acciona a los ejecutantes, 
animándolos o desanimándolos, según el caso. 
 
─Profesor Schwartz, imagine un círculo con cuatro “marcas” y ejecute con ambas 
manos dos de ellas. 
 
─¡Muestre otro de sus hábitos!, señorita. 
 
(querida Christine: a nadie se le pasó por alto que usted cambio de “marca”, ya que la acción que 
está ejecutando no es la misma, aunque siga asociándose con la del profesor Schwartz…) 
 
¿Sería posible conocer el valor aproximado de los hábitos y desarreglos de la 
señorita Lacheze, consultando su cotización en la bolsa? 
¿Y cómo mejorar esa cotización..? ¿Especulando..?  
¿Especulando con su encantadora sonrisa..? ¿Con el poder de su particular 
seducción..? 

“…¿pues quien diablos sino yo ─dijo 
Sancho─ fue el primero que cayó en 
el achaque del encantatorio 2?” 
(Cervantes) 

 
─Señorita, pruebe en infundir a su actual hábito un mayor embeleso aún, a ver si 
su cotización crece también… 
 

**** 
 

¡JU-JI-JO!  (siento que estoy patinando) 
 

**** 

                                                 
2  “Encantatorio”: cita extraída de un diccionario del uso de la lengua  española. En el original del texto 
en francés el diccionario al que se recurrió fue el “Petit Robert”. 



 
Ahora el profesor Schwartz tiene sus dos manos activas, mientras que la señorita 
Lacheze solamente una… 
 
El seguimiento de un dispositivo de “marcas” (la partitura) debería permitir a los 
ejecutantes saltar de una actividad a otra… 
 

(sigo patinando) 
 
─Profesor Schwartz, prepárese a saltar al próximo círculo, ese que está al lado 
del que usted ahora está pisando… 
 

“Saltadero”3: Sitio a propósito para 
saltar; chorro de agua que salta 
regularmente hacia arriba. 
“Saltacharquillos”4: Persona joven que 
va pisando de puntillas y medio 
saltando con afectación. 
“…Saltacharquillos dicen al mozo que va 
pisando de puntas, como lo hacen los 
que van pisando por donde hay algunos 
hoyuelos”. 
(Covarrubias). 
 

─Señorita, le ofrezco un cigarrillo…¡Fúmelo! 
 

¡JU-JI-JO! 
 

─¡Salte, Schwartz! ¡Cuidado…no se caiga…agárrese del próximo círculo! 
 
“Saltabancos”5: Persona que con poco 
reparo anda, corre y salta por todas 
partes. “…se arrojaron por las 
paredes (los indios) sirviéndose de 
su ligereza y de sus mismas lanzas 
para saltar de la otra parte…” 
(Solís). 
 

(las manos del profesor y de la señorita ahora casi confluyen en sus hábitos…) 
 
(las manos de la señorita tienen hábitos diferentes: la derecha hace lo que la izquierda no hace, y 
viceversa…) 

 
“Saltatriz” 6: Mujer que tiene como 
profesión saltar y bailar.  “…que sin 
andar por maroma dicen que fue 
saltatriz…” 
(Castillo Solórzano) 
 
“Saltarín” :  “…el saltarín payaso, al 
grave regidor le salta al paso…” 
(Espronceda). 
 

                                                 
3  Ibidem. 
4  Ibidem. 
5  Ibidem. 
6  Ibidem. 



─¡Otro salto, Schwartz! 
 

“Saltamontes”7:  Se confunde 
frecuentemente con la langosta. 
A gran salto gran quebranto. 
“Tal salto dio que vio la coronilla”. 
(Quevedo). 
 

─¡Anímese, señorita!... 
“Saltar”8: En los animales, cubrir el 
macho a la hembra. 
 

─Nuevamente y con grazia, Schwartz…¡con grazia nel cuore! 
 

“pobre muchacho, si lee de prisa o 
salta alguna hoja, que amén de hacerle 
empezar de nuevo, le llaman al orden 
con un pellizco”. 
(A.Flores). 

 
─¡Más alto y más rápido! 
 

“Salto de mata”9:  Huída o escape por 
temor al castigo. 
“Salto de trucha”: .. .. 
“Saltar una zanja”: .. .. 
 
 

─Señorita Lacheze, Christine, ¡que bellos son sus saltos! 
 
John Cage insiste: “¡dejar que los saltos sean ellos mismos!” 
 
─John Cage, ¡perdone usted a Leopancio! (el protagonista de la matanza de San Baltazar  
y de BRINDIS 1).  
 
─ Señores del jurado, recuerden a Leopancio. Sean misericordiosos. 
 
… ella es maravillosa… 
 

“Salto y encaje” 10: Género de mudanza 
en que el pie derecho se retira y se 
pone detrás del pie izquierdo (al mismo 
tiempo de hacer el salto). 

 
 
Fin de la disertación. 
 
 
 
 
 
                                                 
7  Ibidem. 
8  Ibidem. 
9  Ibidem. 
10  Ibidem. 
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